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Ernis Geschichte

Ich bin Maja. Eigentlich Margret. Aber Erni hat mir den
Namen Maja gegeben und seither heil3e ich so.

Das ist Ernis Geschichte. Und die Geschichte seiner
Familie. Es ist die Geschichte von vielen Menschen, die
etwas Ahnliches erleben mussten. Und natiirlich ist es
auch meine Geschichte, denn ich spiele darin eine wich-
tige Rolle, nicht nur als Erzédhlerin.

Aber fangen wir ganz von vorne an.






Wir, mein Skizzenbuch und die ,,guten Deutschen®

Wir leben in den Niederlanden, aber eigentlich kommen wir aus Deutsch-
land. Mein Papa ist Unterbankdirektor bei einer Bank in Amsterdam. Und
Mama kiimmert sich darum, dass das Haus nicht zusammenfallt, sagt
Papa. Ich habe zwei Geschwister, meine grof3e Schwester Lis, die bald zum
Studieren nach Amsterdam zieht, und meinen kleineren Bruder Hein,
der leider schon grof3er ist als ich. Wir wohnen in einem schéonen Haus in
einem Vorort, in der Nahe von Amsterdam und nicht weit weg vom Meer.
Samstags gehen Hein und ich immer zu den Pfadfindern. Sonntags gehen
wir in die Kirche. Und unter der Woche in die Schule im Nachbarort. Mein
Lieblingsfach ist Kunst - am liebsten wiirde ich mal Malerin werden. Oder
Journalistin.

Mama hat mir zum 14. Geburtstag ein schones Skizzenbuch mit Lei-
neneinband geschenkt, damit ich alles, was nicht schnell genug weg ist,
hineinzeichnen kann, wie sie sagt.






Ich hab zu Weihnachten mal versucht, die Familie zu malen. Alle haben
sogar still gesessen! Mich hab ich natiirlich auch mit reingemalt. Eigent-
lich fehlen noch Etty und Mia, die beiden gehoéren namlich auch fast zur
Familie. Etty ist meine beste Freundin. Sie ist auch Pfadfinderin, genau-
so alt wie ich, und wir fahren jeden Tag zusammen zur Schule. Etty ist

fiir jeden Spall zu haben und wiirde mich niemals verraten, egal was ich
ausgefressen habe. Und Mia wohnt direkt neben uns, zusammen mit ihrer
Mama. Nicht jeder hat das Gliick, so eine nette Familie als Nachbarn zu
haben. Die Familien von Etty und Mia sind niederlandisch, und sie sind
genauso gegen das, was in Deutschland vor sich geht, wie wir.

Unter den Deutschen hier sind wir dagegen nicht mehr gut angesehen.
Viele jubeln iiber das, was gerade in Deutschland passiert. Sie glauben,
sie wiaren etwas Besseres, weil sie aus dem ,,Deutschen Reich”“ kommen.

Ich verstehe das nicht. In der Kirche heifdt es immer: , Liebe deinen
Nichsten wie dich selbst”, und nicht ,Liebe deinen Ubernichsten, weil
der auch blonde Haare hat“, oder so.

Manchmal ist Kirche ja schrecklich langweilig. Aber es gibt einiges,
was ich gut finde: Zum Beispiel, dass man sich umeinander kiimmern
soll, oder, dass alle Gottes Kinder sind, egal woher sie kommen.

*

Ein unheimliches Telegramm aus Niirnberg

Heute Nachmittag habe ich Mama und Papa leise sprechen horen, und es
hat mir ein wenig Angst gemacht. Sie haben ein Telegramm von unseren
Freunden Martha und Otto aus Deutschland bekommen. Irgendetwas ist
passiert.
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Otto ist mit Martha immer wieder in den Niederlanden auf Geschéftsreise
und bei ihrem letzten Besuch zu Weihnachten und Neujahr haben sie uns
einen ganzen Koffer Gastgeschenke mitgebracht: Fiir uns Kinder gab es
zwei grofle Kisten aus Metall mit wunderschonen Verzierungen und voller
Niirnberger Lebkuchen.

Martha und Otto wollten auch immer Kinder haben, aber leider hat
das bisher nicht geklappt. Deshalb hab ich ihnen an Silvester einen Vor-
schlag gemacht: ,Martha, ihr konntet doch uns adoptieren - als Nichten
und Neffen! Dann habt ihr drei auf einen Schlag, und es macht auch viel
weniger Arbeit, als selbst Kinder zu bekommen.”

,Du kommst auf Ideen, Margret®, lachte Martha. ,,Aber weil3t du was -

'“

so machen wir’s!” Sie stand auf, gab feierlich jedem von uns einen Kuss
auf die Stirn und sagte: ,,Liebe Margret, lieber Hein, liebe Lis, hiermit
adoptiere ich euch als meine Wunschnichten und Wunschneffen. Ihr dirft
mich ab jetzt Tante Martha nennen.”

,Darauf stollen wir an!“ rief Papa und Otto lachte: ,,Das Jahr fangt ja

wunderbar an, mit drei neuen Familienmitgliedern auf einmal!“

Seither schicken sie uns zu jedem Geburtstag eine Karte und eine kleine
Aufmerksamkeit aus Niirnberg. Wegen mir konnten sie das ganze Jahr
tiber Lebkuchen schicken, aber das geht wohl nicht.

*

Und jetzt kam dieses unheimliche Telegramm von ihnen. Mama und Papa
fliistern miteinander, damit wir nichts héren. Ich musst aber nebenan
Hausaufgaben machen, also kann ich gar nicht nichts horen. Und sie sind
so aufgeregt - wie soll ich mich da konzentrieren?

»Papa, was tuschelt ihr denn standig? Was ist denn los mit Martha und
Otto?“ ,Das ist noch nichts fiir dich, Kind“ sagt Mama. , Lass uns driiben
sprechen, Carl.“ Aber Papa widerspricht: ,Nein, Annemarie. Sie werden es
ja sowieso erfahren.”

Mir wird ganz flau im Magen, als ich das Telegramm lese.

,Das ist ja schrecklich, Papa! Was ist denn passiert?“
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»Ach Margret - wie soll ich dir das erklaren? Mittwochnacht sind tiberall
in Deutschland Menschen losgezogen und haben ihre Nachbarn ange-
griffen und fremde Menschen auf der Strafle zusammengeschlagen, ihre
Wohnungen verwiistet und ihre Geschifte zerstort.”

,Was? Aber - was ist denn mit der Polizei?“

,Die Polizei hat nichts dagegen unternommen®, sagt Papa bitter. ,Die
Angreifer haben sogar Gotteshiuser angeziindet. Und die Feuerwehr durf-
te sie nicht l16schen - bis sie ganz niedergebrannt waren.”

,,Ich verstehe das nicht! Warum?“

»Ja, warum? Der einzige Grund, warum diese Menschen iiberfallen
wurden, ist, dass sie jiidisch sind.”

»Aber - das ist doch kein Grund, ihnen etwas anzutun!“

»,Natiirlich nicht. Aber du weifdt ja, welche ungeheuren Vorurteile es
gegen Juden gibt. Das ist schon seit Hunderten von Jahren so, leider auch
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hier in den Niederlanden. Aber in Deutschland ist es gerade besonders
schlimm und wird immer schlimmer. Thnen wird die Schuld an allem
Moglichen gegeben. Und sie werden immer weiter ausgegrenzt. Otto zum
Beispiel ist sehr stolz darauf, Deutscher zu sein. Und jetzt wird ihm gesagt:
Du gehorst nicht mehr dazu.“

,Und was ist Otto jetzt? Deutscher oder Jude?*

,Na beides! Du bist doch auch Deutsche und du bist Niederlanderin.
Und Pfadfinderin und Tochter und Schwester und vieles mehr. Das eine
schlief3t das andere nicht aus.”

»Hm. Und wofiir gibt man den Juden die Schuld?“

,FUr so ziemlich alle Probleme. Und es gibt gerade viele Probleme in
Deutschland: Armut, Arbeitslosigkeit, der verlorene Krieg.”

,und das glauben die Leute?“

»Sehr viele wollen das glauben. Es ist fiir sie die einfachste Erklarung.”

,Ich finde das einfach nur dumm! Und grausam.”
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Das Lindenhauschen

Martha und Otto sind da! Vorgestern sind sie hier angekommen, und wir
haben sie gemeinsam vom Bahnhof abgeholt. Sie kamen tatsdchlich mit
jeweils einem einzigen Koffer und lachelten uns tapfer entgegen.

Wir haben uns richtig ins Zeug gelegt und so getan, als kime Konigin
Wilhelmina personlich zu Besuch. Die Leute am Bahnhof haben sich die
Hilse verrenkt, um zu erfahren, welche Beriihmtheit unserem kleinen Ort
hier die Ehre gibt: Lis und ich - der Madchenchor - haben ein deutsches
Volkslied geschmettert, Hein hat ein Gedicht von Marthas Lieblingsdich-
ter Schiller aufgesagt, und Papa trug ein grol3es Schild mit der Aufschrift
,Otto und Martha Krakenbergers Empfangskomittee“. Dazu hat er uns
allen eine rosafarbene Blume ins Knopfloch gesteckt. Und Martha bekam
einen grof3en Blumenstrauf3.

Sie wohnen jetzt in einem Hauschen, das Mama fiir sie gefunden hat, gar
nicht weit weg von uns.

Im Garten steht eine Linde, die das Haus fast zu umarmen scheint,
so grof3 und breit ist sie und das Hauschen so klein. Wir nennen es das
Lindenh&uschen, und es ist jetzt Martha und Ottos neues Zuhause.

Otto kann bald in Amsterdam seine neue Stelle antreten und beide
haben fleiRig Niederldandisch gelernt, seit sie entschieden haben, hier-
her zu kommen. Wenn Otto spricht, klingt es so, als wiirden die Worte in
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seinem Mund tibereinander stolpern. Seit ihrer Ankunft horen sie nicht
mehr auf, Mama und Papa fiir ihre Hilfe zu danken. Aber sie hitten uns
doch genauso geholfen.

Martha ist sehr erleichtert, aus Deutschland weg zu sein. ,\Vielleicht
haben wir die letzte Ausfahrt genommen®, sagt sie. Ich verstehe nicht
ganz, was sie damit meint.

Aber sie ist anders als sonst. Beim letzten Besuch war sie so unbe-
schwert. Sie hat standig Scherze mit uns gemacht, was man ihr gar nicht
zutrauen wiirde, weil sie immer aussieht wie eine richtige feine Dame.
Jetzt ist sie so still.

Das Hauschen ist wirklich klein fiir die Gegend, aber sehr schén und
ordentlich. Und es liegt nicht allzu weit vom Meer.

Alles weit weg

In Deutschland passieren immer mehr schreckliche Dinge, doch wir sind
weit weg und merken davon gliicklicherweise recht wenig. Papa sagt,
hoffentlich gibt es keinen Krieg. Aber Mama glaubt das nicht, und unser
Pfadfinderleiter Pieter auch nicht, und der kennt sich doch aus.



Silvester mit neuen Freunden

Heute ist Silvester, und wir feiern in grofer Runde. Das Wohnzimmer

ist geschmiickt mit Girlanden und Lametta. Mama hat eine grof3e Schale
Sektbowle gemacht, und fiir uns gibt es Kinderbowle mit Orangensaft.
Im Wintergarten lauft Tanzmusik, und die Erwachsenen haben sich
gerade gegenseitig zum Tanzen aufgefordert. Wir Kinder spielen Mono-
poly. Neben Mama, Papa, Hein, Otto, Martha und mir sind diesmal auch
Ottos Bruder und Schwigerin mit ihrem Sohn Herbert mit von der Partie.
Und Lis natiirlich - sie studiert jetzt in Amsterdam und ist tiber die Feier-
tage zu Besuch. Ottos Bruder und Familie wohnen seit Neuestem auch

in Amsterdam, weniger als eine Stunde mit der blauen Strallenbahn von
uns. Genau wie Martha und Otto mussten sie Deutschland verlassen,
weil es einfach lebensgefahrlich ist fiir Juden, dort zu leben.

Hein freut sich, dass sie jetzt hier sind. Herbert ist ndmlich so alt wie
er, und die zwei Witzbolde verstehen sich richtig gut - so gut, dass sie zu-
sammen kaum auszuhalten sind. Wenn Hein ein Gauner ist, ist Herbert
ein Bandit. Gerade zieht er uns alle beim Monopoly tiber den Tisch. Er
guckt wie der Chef einer Verbrecherbande und betriigt so dreist, dass wir
nicht wissen, ob wir sauer sein, oder uns totlachen sollen. Wir entschei-
den uns fiirs Totlachen, und Herbert verspricht, uns von seinen Reich-
timern ein Haus am Meer zu bauen.

Zwerg Hein und der dumme Verein

Hein, Etty und ich sind jeden Samstag bei den Pfadfindern. Heute lernen
wir die Spuren der Tiere im Schnee lesen, und wie man aus nassem Holz
Feuer macht.

Einmal meinte Hein, der Zwerg, so was sei nichts fiir Mddchen. Da
hab ich ihm aber was erzahlt. Und als unser Leiter Pieter das horte, hat er
Hein beiseite genommen und ihn nur ganz ruhig angesehen: ,Mein lieber
Hein. Du kennst ja die Pfadfinderlosung ,,Gemeinsam sind wir stark®. Wel-
che Werte sind damit gemeint?“ Hein wurde verlegen und stotterte: ,Ah
- Freundschaft? Und, ja - Hilfsbereitschaft? ... und ... ah - Zusammenhalt.”
,Hervorragend, mein Lieber. Und das bezieht sich bekanntlich auf alle
Menschen. Schon, dass du das verstanden hast® sagte Pieter und grinste.
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Als wir von den Pfadfindern nach Hause gehen, stehen auf einmal diese
Jungen von der Hitlerjugend vor uns und halten uns auf. Ich kenne sie von
der Schule. Sie hangen immer in den Pausen zusammen, zeigen sich stolz
ihre komischen Abzeichen und erschrecken die Kleinen. Sie sehen auch
ein wenig aus wie Pfadfinder, aber ich mag sie nicht.

Der Grof3te unter ihnen spricht uns an: ,Hey, ihr zwei, einen Moment
mal. Thr seid doch auch Deutsche! Warum bist du, Hein, nicht bei der
Hitlerjugend? Und du da, warum bist du nicht beim Bund Deutscher
Madel? Seid ihr nicht stolz, deutsch zu sein?“

~Weil wir Pfadfinder sind“ sage ich trotzig. ,,Und weil Deutsch sein
nichts mit eurem dummen Verein zu tun hat® denke ich mir, aber ich trau
mich nicht, es zu sagen. Wir wollen weiter, aber sie versperren uns den
Weg. Stehen einfach da und glotzen und grinsen. Langsam wird mir ein
wenig mulmig. Was wollen sie denn noch?

Wie aus dem Nichts steht da plotzlich Pfadfinder Pieter.

,Einen schonen guten Abend, die Herren Hitlerjungen®, sagt er so ru-
hig und verschmitzt, wie nur Pieter es kann. ,Wieder auf Patrouille?” Und
zu uns: ,Margret, Hein, hab ich euch endlich! Eure Eltern schicken mich,
ihr seid zu spat zum Abendessen.” Er schiebt uns in die Richtung unseres
Hauses und sagt: ,,Gute Nacht, die Herren H. J.!“

,Danke Pieter®, sage ich leise.

,Kein Problem! Eure kleine Versammlung hier sah irgendwie unge-
miitlich aus. Du weil3t ja: Allzeit bereit! - ,,- Immer bereit!”, antworte ich
automatisch.
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Der Herr Fiuhrer

Nun sind wir also tatsidchlich im Krieg. Keiner hitte das fiir moglich gehal-
ten. Sogar die Konigin musste fliehen! Die Konigin! Die Niederlande haben
sich doch immer aus Streitereien zwischen den Landern herausgehalten
und wollten mit all dem nichts zu tun haben - wieso lassen sie uns nicht
einfach in Ruhe?

Die letzten Tage waren einfach nur verriickt. Es ist so viel passiert, und
alle sind schrecklich aufgeregt. Standig gibt es Sonderblitter mit den neu-
esten Nachrichten. Es ist unheimlich, wie schnell sich alles verdandert.

Die Deutschen haben eine neue Regierung fiir uns eingesetzt, die jetzt
alles bestimmt. Mama und Papa sind unruhig und tuscheln standig mit-
einander. Uns sagen sie nur das Notigste. Das drgert mich.

Manchmal wache ich nachts auf und kann nicht wieder einschlafen. Ich
stelle mir Fragen tiber Fragen:

Wird bald auch bei uns im Ort gekdmpft? Fallen die Deutschen dann
auch hier vom Himmel, so wie auf dem Bild in der Zeitung? Miissen wir
dann auch fliehen?

Oder muss Papa auch bei der Wehrmacht kdampfen? Wir sind ja immer
noch Deutsche - die deutschen Manner sollen doch alle Soldaten werden.

Papa meint, ich soll mir keine Sorgen machen: Seine Stellung als Bank-
direktor ist wichtig, und unser kleiner Ort ist zu unbedeutend, um in den
Krieg hineingezogen zu werden, hier stehen ja nur Hauser und Baume. Er
sagt: ,Wichtig ist, dass wir uns unauffillig verhalten und uns nicht aus der
Ruhe bringen lassen.”

Seitdem die Niederlande unter deutscher Besatzung sind, fithren sich die
anderen Deutschen hier auf, als waren sie die Chefs im Ort. Sie stolzieren
herum und plaudern freundlich mit den Soldaten, die unser Land beset-
zen. Hangen die Fahnen der Nazis aus dem Fenster und rufen jedem ,,Heil
Hitler” hinterher. Besonders der Quittenmayer traue ich nicht mehr uber
den Weg. Sogar Mama, die sonst von allen Menschen nur das Beste denkt,
hat uns gewarnt, uns nicht von ihr in ein Gesprach verwickeln zu lassen.
Frither mochte ich sie eigentlich - sie hat uns immer ihre leckere Quitten-
marmelade und dieses kostlichklebrige Quittenbrot gebracht. Und dann
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hat sie sich auf einen Kaffee einladen lassen, um mit Mama ihren komi-
schen Dialekt zu sprechen: ,Hamburger Platt®. Sie kommen namlich beide
aus der Nahe von Hamburg. Sie war schon immer schrecklich neugierig,
aber Mama sagte, wir sollen hoflich sein: ,,Sie hat eben Heimweh und ein
wenig Langeweile.”

Aber seit einiger Zeit erzahlt sie standig vom ,tausendjahrigen Reich®
und ihrem ,,Fithrer® Sie scheint regelrecht in Hitler verliebt zu sein. Ihr
Mann, der Metzger Mayer, der uns Kindern immer Wurst geschenkt und
mit uns Spalie gemacht hat, hat sich sogar so ein blodes Bartchen wachsen
lassen wie ihr Herr Fiihrer. Richtig bescheuert sieht das aus, als hitte er
sich nach dem Kakaotrinken den Mund nicht abgeputzt. Immer wenn ich
die beiden jetzt sehe, versuche ich, so zu tun, als ware ich unsichtbar.

Ich mache mir Sorgen um Martha und Otto. Wenn die Deutschen jetzt
das Sagen haben, dann sind sie hier doch nicht mehr sicher.
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Abschied vom Lindenhiduschen und eine grofRe Uberraschung

Die Sonne strahlt heute Morgen hell und warm in mein Bett - drauflen
beginnt gerade ein wunderschoner Sommertag. Dann fallt mir ein, was
fir ein Tag heute ist. Heute miissen wir Martha und Otto helfen, aus dem
Lindenhauschen auszuziehen.

Das Lindenh&uschen sieht traurig aus, als wir ankommen - fast alles, was
letztes Jahr besorgt und eingerichtet worden ist, ist schon verpackt oder
eingelagert. Martha hat uns Kekse hingestellt, aber sie ist mit ihren Gedan-
ken ganz woanders.

»Martha, wohin soll ich die Teller legen? Die Kisten sind voll. Martha? -
Martha?“

»,Was ist, Margret?“

,,Die Teller — wohin soll ich sie tun?“

»Ach so - ich weil3 nicht. Leg sie einfach in eine Kiste, in der noch
Platz ist.”

,Aber die Kisten sind voll.”

,Ja? Dann - ich weild auch nicht ...
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Plotzlich sitzt sie auf einer Umzugskiste und weint! Ich konnte mir gar
nicht vorstellen, dass sie jemals weint. Fiir mich ist Martha der tapferste
Mensch, den es gibt - trotz all der grofen Sorgen hat sie sich nie unterkrie-
gen lassen. Ist noch etwas Schlimmes passiert, von dem wir nichts wissen?
Mama legt eine Hand auf ihre Schulter und versucht sie zu beruhigen:

,Kopf hoch, Martha, es wird schon werden.”

Da beginnt Martha zu schluchzen: ,Ich bekomme ein Baby. Das haben
wir uns so lange gewiinscht.”

,Ein Baby? Wie wunderbar!® denke ich.

Aber Martha weint nur noch mehr: ,,Was ist, wenn wir nun ein Kind
bekommen - und dann miissen wir in eines dieser schrecklichen Lager, in
die seit Monaten immer mehr Juden verschleppt werden? Wenn ein Baby
in so ein Lager kommt, wird es bestimmt sterben.”

Sie verbirgt ihr Gesicht in den Handen und schluchzt leise. Mama
streicht ihr sanft iiber den Riicken.

Und dann sagt Mama mit ruhiger und fester Stimme: ,Wenn ihr tat-
sachlich eines Tages in so ein Lager miisst - und ich bete, dass es niemals
soweit kommen wird - dann nehmen wir das Kind.“
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Auf dem Nachhauseweg fangt es an zu regnen. Ich sehe Pieter, der wie
zufillig an der Ecke zu unserer Stral3e steht und in einer Zeitung liest.
Und das bei diesem Wetter! Wartet er auf jemanden?

,,Hallo Pieter, wirst du nicht nass?>“

»Ach, wer weill, vielleicht wachse ich dann noch ein Stiick? Fiir die
vollen zwei Meter fehlen mir noch ein paar Zentimeter®, sagt er und
grinst.

,Du, Pieter - weil3t du, was mit den Menschen passiert in den deut-
schen Lagern?“

»,Du fragst wegen Martha und Otto? Ich weil$ es nicht. Ich weild nur,
dass es nie genug zu essen gibt, dass die Menschen dort sehr schlecht
behandelt werden und viel zu schwere Arbeit leisten miissen.”

»Aber — wie sollen sie denn arbeiten, wenn sie nicht genug zu essen
bekommen und krank werden? Und wer kiimmert sich um die Kinder?“

,Ich weil3 es nicht, Margret. Ich weil$ nur, dass bisher noch niemand
aus den Lagern zurlickgekommen ist.“

,Was meinst du damit? Meinst du - “

Aber Pieter schaut nur finster und sagt nichts mehr.
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Ein Stiick Butter im Monat

Martha und Otto wohnen jetzt in einem schénen Ort hinter Amsterdam.
Zur Geburt hat Mama einen riesigen Korb Gemiise, Eier, Milch und Butter
von unserem Bauern geschickt. Seit der Krieg begonnen hat, kann man
namlich nicht mehr einfach ins Geschéft und kaufen, was man braucht
oder worauf man Lust hat. Jetzt ist alles ,rationiert”. Das heil$t, man be-
kommt nur eine bestimmte Menge von etwas und nicht mehr: jeder Er-
wachsene bekommt zum Beispiel einen Liter wassrige, entrahmte Milch
und zwei Essloffel Zucker am Tag, ein Stiick Butter im Monat und mit Gliick
einmal die Woche etwas Fleisch. In den Geschiften, in denen Juden ein-
kaufen miissen, gibt es noch viel weniger. Und bei unserem Bauern kos-
tet mittlerweile eine Karotte soviel wie frither eine Wurst. Mama mochte
deshalb hinten im Garten ein Beet anlegen, um selbst Gemiise anzubauen.
Das wird spannend - wir haben namlich alle keine Ahnung vom Gértnern!

So eine Sauerei!

Sie haben die Pfadfinder verboten! Jetzt reicht’s mir aber! Was glauben die
eigentlich, wer sie sind? Hier einfach einzumarschieren und unser ganzes
Leben zu verbieten! Leute verhaften, Vereine schliefRen - die denken wohl,
dass wir uns alles gefallen lassen. So eine unglaubliche Gemeinheit!



Das Haus beim Haselstrauch

So lang hat es gedauert, bis wir endlich Martha und Otto und Erni besu-
chen konnen. Mit all den neuen wahnwitzigen Regelungen, die sich die
Deutschen standig ausdenken, ist es unglaublich schwierig geworden,
einfach einen Willkommen-Erni-Besuch abzustatten. Im Februar waren
wir schon auf dem Weg zu Martha und Otto, und plotzlich ging es nicht
weiter, weil es die Bahn, die uns ans Ziel bringen sollte, einfach nicht
mehr gibt. Wir mussten tatsachlich wieder umkehren. Und standig gibt
es Kontrollen. Die Soldaten wollen Besuche zwischen nichtjiidischen und
judischen Familien verhindern.

Jetzt sitzt Erni auf meinem Schof - so ein siifler kleiner Fratz. Gerade
ein halbes Jahr alt, lacht und kraht und prustet den Spinat durch die ganze
Kiiche, so dass wir alle aussehen, als hitten wir Griinfleckfieber.

Seit gestern sind wir tibers Wochenende bei Martha und Otto in ihrem
neuen Zuhause zu Gast. Sie wohnen jetzt in einem Stddtchen hinter Ams-
terdam. Es ist recht eng fiir sechs Grof3e und ein Baby, aber die beiden
haben es uns so gemiitlich gemacht wie eben moglich. Sie haben auch
einen kleinen Garten, in dem steht ein Haselstrauch - wie im Marchen
von Aschenputtel. Ob der wohl auch Wiinsche erfiillen kann?
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Martha tragt eine gebliimte Schiirze, die nicht so richtig zu ihrem schi-
cken Kleid passt, und auf Ottos Anzug sind iiberall Flecken. Als Otto den
spinatgriinen Erni aus seinem Kinderstuhl hebt, schmiert der seine klei-
nen klebrigen Hande an das Jackett von seinem Papa. Aber Otto lachelt
Erni an und scheint es kaum zu merken. Die drei sehen so gliicklich aus,
eine richtige kleine Familie.

»Schau mal, Margret - die Mantel®, fliistert mir Hein zu, als wir durch den
Flur ins Wohnzimmer laufen.

Was ist mit denen?“

»Sie haben jetzt auch die Sterne aufgendht.”

,Oh. Oh je, du hast recht, natiirlich.”

»,Wieso haben sie das gemacht? Wieso haben sie sich nicht einfach
geweigert?

,Hein, du weilst doch genau, dass die Deutschen sie dazu zwingen.
Damit man auch noch aus einem Kilometer Entfernung sieht: Ah, eine
judische Familie, die man terrorisieren kann.”

,Weilst du, woran mich das erinnert? Ich hab als Kind unserem Bauern
zugesehen, wie er seine Schafe markiert hat. Jedes Schaf bekommt einen
Stempel eingebrannt, damit alle wissen: Dieses Schaf gehort mir.”

,Aber Hein, Martha und Otto sind doch keine Tiere!“

,Ja eben! Aber die Deutschen behandeln sie so. Es ist eine Sauerei.”

Hein hat recht, es ist unvorstellbar, was sich die Deutschen an Grau-
samkeiten ausgedacht haben. Alles in Marthas und Ottos Leben ist jetzt
davon bestimmt. Heute zum Beispiel ist der erste laue Abend, aber wir
miissen in der engen Stube sitzen, statt im Garten unterm Haselstrauch.
Weil es Juden verboten ist, nach acht Uhr abends in ihren eigenen Garten
zu gehen! Sie diirfen auch kein Fahrrad besitzen, nicht den Bus oder die
Strallenbahn nehmen, nicht vor drei oder nach fiinf einkaufen und immer
so weiter. Standig werden sie gedemiitigt. Aber was noch viel schlimmer
ist: Sie sind nirgends mehr sicher.

Aber heute tun wir so, als ware alles in Ordnung. Otto spielt Schach
mit mir und Papa, Mama gibt Martha Babytipps, Hein macht wie immer
Faxen, und mittendrin ist der kleine, siife Erni - quietschvergniigt und
aufgeregt liber den ersten Besuch seines Lebens.
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Jetzt ist es dunkel, fast alle schlafen. Leise ziehe ich meine Schuhe an und
schleiche mich in den Garten. Es ist immer noch warm und stockfinster.
Wegen der ,Verdunkelung® sind seit Monaten alle Strafdenlaternen ausge-
schaltet, und auch aus den Fenstern darf kein Licht nach drauflen drin-
gen. Sonst konnten feindliche Flugzeuge die Stadt von oben sehen und
vielleicht bombardieren ...

Kein Mensch ist mehr auf der Stralle, es muss schon lange nach zehn
sein. Dann beginnt nadmlich die Ausgangssperre fiir alle. Es ist so leise,
dass sich das Rascheln meiner Fiife im Gras schrecklich laut anhort. Ich
schleiche durch den Garten, bis ich unter dem Haselstrauch stehe. Ein
wenig blod komme ich mir schon vor, schlief3lich glaube ich schon lange
nicht mehr an Marchen. Aber einen Versuch ist es wert.

Ich mache die Augen zu und sage ganz leise: ,Lieber Haselstrauch,
lieber Gott, wenn du zuhorst - Ich wiinsche mir, dass Martha, Otto und
Erni diese schlimme Zeit gut tiberstehen.”

Nichts passiert.

Dann fiihle ich einen Windhauch iiber meinem Gesicht. Langsam
Offne ich die Augen und - da hiipft ein kleines Licht direkt vor mir durch
die Dunkelheit. Was ist das? Ein Gliihwiirmchen? Jetzt, im Mai?
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Der zweite Befehl

Pieter steht im Hausflur.

,»Ist was passiert, Pieter?“

,Ich habe Otto in Amsterdam getroffen: Sie haben einen neuen Befehl
bekommen. Innerhalb kiirzester Zeit miissen sie ihre Wohnung verlassen
und umziehen.”

,Was? Wohin?“

,»Sie sollen ins Backsteinviertel in Amsterdam. Da wohnen schon
immer viele jlidische Menschen. Aber jetzt zwingen die Deutschen mehr
und mehr jiudische Familien, dahin zu ziehen.*

,2<Aber warum?“

,,JJch weild es nicht. Es ist, als wiirden sie die Menschen dort sammeln.”

JWozu?“

,Damit sie keinen Kontakt mehr zu anderen haben? Oder - weil es
dann leichter ist, sie zu holen? Ich kann es dir nicht sagen, Margret.”

Ein paar Tage spater klingelt das Telefon. Wir springen alle auf. Seit wir
von dem neuen Befehl wissen, warten wir ungeduldig darauf, von Martha
und Otto zu horen. Aber Papa mochte, dass wir uns wieder setzen, und
geht alleine ans Telefon.

35



Er spricht so leise, dass wir nichts verstehen konnen. Dann legt er auf.

Kurz steht er bewegungslos in unserer kleinen Diele. Dann kommt er

langsam zuriick zu uns ins Wohnzimmer und sagt mit ernstem Blick:
»Martha und Otto kommen am Sonntag. Sie bringen uns Erni.“

*

Ich bin gerade aufgewacht und kann nicht mehr einschlafen, weil mir
tausend Fragen durch den Kopf gehen. Es ist wahrscheinlich mitten in
der Nacht, der Mond scheint fahl durch die Vorhédnge in mein Zimmer.
Als ich mir ein Glas Wasser holen will, sehe ich, dass in Papas Arbeitszim-
mer Licht brennt. Die Tiir ist halboffen, und ich kann geddmpfte Stimmen
horen. Mama und Papa? Ich schleiche hin und spahe hinein: Der ganze
Raum ist voller Qualm. Papa sitzt rauchend auf seinem Nachdenksessel

- Mama hockt auf seiner Armlehne und blickt auf das leere Glas in ihren
Handen.

»,Wir haben Martha und Otto unser Wort gegeben®, sagt Mama.

,»Ja, das haben wir“, antwortet Papa. ,,Aber wir haben auch unseren
Kindern ein Versprechen gegeben — sie zu beschiitzen und jede Gefahr
von ihnen fernzuhalten.”

»Ja“, sagt Mama leise. Ich hore, wie sie schwer atmet.

Papas Stimme klingt rau, ganz anders als sonst: ,,Sollte herauskommen,
dass wir ein Kind verstecken - Annemarie - wir kdmen ins Gefangnis. Die
Kinder auch, sie sind alt genug. Vielleicht sogar in eines dieser - Lager ...“

»Ja“, sagt Mama nochmal und es ist kurz still.

Ich glaube, sie weint. Ich mochte hineingehen und sie umarmen und ihr
sagen, dass sie sich keine Sorgen machen soll. Dass wir viel erwachsener
sind, als sie denken, und dass ich keine Angst habe. Obwohl das nicht
stimmt — ich habe Angst.

Aber ich stehe da wie angewachsen.

Nach einer Pause hore ich Mama sagen: ,,Auch Erni ist ein Kind, fiir das
wir versprochen haben, Verantwortung zu iibernehmen. Wenn wir ihn
nicht aufnehmen ... so ein Lager wird er nicht iiberleben.”

Dann ist es wieder still.
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Papa murmelt etwas.

»~Was sagst du, Carl?“

L2Immer, wenn ich nicht mehr weill, was ich tun soll, denke ich an das,
was mir unser Pfarrer einmal gesagt hat: ,Carl, auf all deine Fragen gibt
Gott dir die eine Antwort: Sei ein Mensch.

Pl6tzlich knarzt eine Diele unter mir, und die beiden blicken auf. Ich halte
den Atem an. Aber es ist so dunkel im Flur, dass sie mich nicht sehen.
Sobald sie wieder sprechen, schleiche ich zuriick ins Bett.

Wir nehmen Erni zu uns. Mir ist ganz warm bei dem Gedanken. Ja, ich
mochte ein Mensch sein. Endlich fiihlt sich mal wieder etwas richtig an.
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Die geheime Erni-Ubergabe

Es ist Sonntag. Martha und Otto sind ohne Sterne auf ihren Manteln
gekommen, um nicht aufzufallen. Waren sie von Soldaten kontrolliert
worden, hétten sie Martha und Otto deswegen wahrscheinlich verhaftet.
Ernis Kinderwagen werden sie anschlielend wieder mitnehmen, damit
es so aussieht, als ware ihr Kind noch bei ihnen.

Wir essen Kuchen und trinken Kaffee wie an einem ganz normalen
Sonntag. Aber es ist nichts normal. Wir wissen kaum, wortiiber wir unbe-
schwert sprechen konnen. Deshalb reden Hein und ich viel Unsinn und
sind ganz aufgekratzt. Hein versucht, alle zum Lachen zu bringen, indem
er herumalbert und mit Erni Spaf3e macht. Die Erwachsenen sind sehr
freundlich und seltsam still. Nur Erni scheint von all dem nichts zu mer-
ken. Er ist so klein — noch nicht mal eineinhalb Jahre alt. Wenn er lacht,
sieht man eine Reihe frischer Zahnchen. Er sieht aus wie das Kind aus der
Vitaminsaftwerbung: dicke rote Backen, kleines Naschen und ein siif3es
rundes Gesicht.

Martha hitte ihn am liebsten die ganze Zeit auf dem Schol3, aber er
krabbelt standig davon und erkundet neugierig seine Umgebung. Immer,
wenn er versucht, ein paar Schritte zu machen, plumpst er auf seinen
dicken Windelpo. Das sieht so lustig aus, dass Hein und ich lachen miis-
sen, und am lautesten lacht Erni selbst.

,Wann kommt ihr ihn das niachste Mal besuchen, Martha?“

,Ich weil$ es nicht. Wir wissen gar nicht, ob - “ dann kann Martha
nicht weitersprechen. Mit einem Mal sind alle Gesprache verstummt.
Otto nimmt ihre Hand, und sie sehen einander bedriickt an und dann
auf Erni, der gerade unsere Kommode ausrdumt.
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Da setzt sich Martha auf und sagt ganz sachlich:

,Fur den Fall, dass der Krieg nachstes Jahr vorbei ist, habe ich schone
Anziehsachen fiir Erni gekauft. Wir haben sie unten im Wagen versteckt.
Annemarie, was du noch wissen musst: ... “

Und dann bespricht sie mit Mama, was Erni gerne isst, was er nicht
vertragt und wie er am besten einschlift.

Otto wendet sich an Hein und mich. Er muss sich rauspern und sagt
dann mit ernster Stimme: , Eine Bitte, ihr beiden: Erzahlt Erni nichts von
uns. Er konnte sich verplappern, sobald er sprechen lernt.”

»Aber - dann weil3 er ja gar nichts von euch!*

HJak

,Und wenn es langer dauert? Dann wird er euch vergessen!®

»Ja“ sagt Otto nochmal und schaut mich traurig an.

Mit einem Mal fiihle ich mich so elend, dass ich nicht weif3, was ich sagen
soll. Hein hebt die Hand zum Schwur und sagt: ,,Wir versprechen es, Pfad-
finderehrenwort!“

Dann drangt Otto zum Aufbruch. Zum letzten Mal nimmt er Erni auf
den Arm, halt ihn ganz fest und vergrabt sein Gesicht in seinen Haaren.
,»Bis ganz bald, mein Bubele®, sagt er leise. Martha nimmt Erni auf den
Schof und umarmt ihn. Leise beginnt sie zu weinen und kiisst immer
wieder seinen Kopf.

Erni wird unruhig und fangt an zu jammern. Martha steht auf und
driickt ihn Mama in die Arme. Sie muss sich richtig losmachen, so sehr
halt er sich an ihr fest.

Dann geht sie schnell mit Papa und Otto zur Tiir, wahrend Erni auf
Mamas Arm laut zu weinen beginnt. Die Tiir fallt ins Schloss.

Gott sei Dank. Hatten sie Erni weinen gehort, hatten sie bestimmt
kehrtgemacht. Ich bin erstaunt, dass ein so kleines Kind so laut briillen
kann.

Und jetzt schieben sie den leeren Kinderwagen nach Hause.
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Das Marchen von Mama Maja

Der kleine Erni. Jetzt ist er seit ein paar Tagen bei uns. Mama ist sehr lieb
zu ihm, und Hein schafft es immer wieder, ihn zum Lachen zu bringen. So
geht es ganz gut tagsiiber. Aber spitestens, wenn er abends schlafen gehen
soll, fangt er an, herzzerreilend zu weinen. Er ruft nach seiner Mama,
straubt sich und schluchzt. Erni mochte nach Hause. Aber sein Zuhause
ist jetzt bei uns.

Spat abends, nachdem Erni endlich eingeschlafen ist, kommt Papa zu mir:
»Margret, mein Kind, ich muss mit dir sprechen. Also - ja, wie fange ich
an ... Du verstehst ja, dass die Leute sich fragen werden, wo Erni so plotz-
lich herkommt. Wir brauchen eine gute Geschichte. Unser Kind kann er
janicht sein, sonst ware er schon immer bei uns. Und da dachte ich, dass
-nunja..”

»Jare

»Naja, zum Jahresende warst du ja langer krank und tiber den Sommer
weg, also ...“

,,Also ist Erni mein Kind?!“, rufe ich fast heraus.

»Nun, ahm ... ja“ sagt Papa und kratzt sich am Nacken. Ich bin sprach-
los. Wieso denn mein Kind? Ich habe ja noch nicht mal einen Freund!

Aber dann sehe ich meinen armen Papa, dem das alles so peinlich ist,
und muss grinsen.

,»30 ein Marchen, Papa! Und wo war ich, als Erni kam? Und wo war er
die ganze Zeit? Und wieso ist er jetzt bei uns?“

,,Du warst bei Tante Gertrud an der Grenze, damit niemand etwas mit-
bekommt. Sie hat sich bis jetzt um Erni gekiimmert. Aber jetzt, wo dort
gekampft wird, wollen wir Erni doch lieber bei uns haben.”

»Aber Papa! Ich wusste ja gar nicht, dass du so gut liigen kannst!“ Papa
wird rot und ein wenig zornig. Sonst sagt er namlich immer: ,Ehrlichkeit
ist das Wichtigste im Leben.”

»Margret, wir brauchen doch eine Erklarung, wo dieses Kind her-
kommt! Es geht doch um sein Leben! Bei dieser Geschichte werden die
Leute hoffentlich nicht so genau nachfragen. Sie wissen, wie unangenehm
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es flir eine Familie ist, wenn ein junges unverheiratetes Madchen ein Kind
bekommt.“ Dann sagt er ruhiger: ,,Aber es tut mir wirklich leid - das wird
nicht einfach fiir dich werden. Man wird hinter deinem Riicken iiber dich
reden. Wird es denn gehen?“

»Ja, Papa. Es wird schon gehen® sage ich, und er lachelt.

,Du bist wirklich ein tapferes Madchen, Margret.”
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Unterricht in praktischer Kinderpflege

»Mamasein® als Schiilerin sieht so aus: Ernis Kinderbett steht jetzt in mei-
nem Zimmer. Mama und Papa haben entschieden, dass es am besten ist,
wenn Erni bei mir schlaft. Papa muss morgens ganz friih raus, er braucht
seinen Schlaf. Ich anscheinend nicht. Denn jede Nacht wacht Erni drei bis
finf Mal auf und will getrostet werden!

Mama sagt, ich soll ihn schreien lassen und weiterschlafen - aber sie
hat gut reden! Wie soll ich bitte schlafen, wenn ein kleiner Nachtgnom
neben mir steht und mir ins Ohr briillt? Also muss ich ihn hochnehmen,
schaukeln, wieder ins Bett legen und hoffen, dass er bald wieder ein-
schlift. Immerhin wache ich nachts nicht mehr auf, um nachzudenken -
dafiir bin ich zu viel miide.

Um halb sechs in der Friih steht Erni in seinem Bett und findet, dass
die Nacht vorbei ist. Ab jetzt beginnt die Schule gleich nach dem Aufwa-
chen - mit Unterricht in praktischer Kinderpflege: Erni waschen, wickeln,
anziehen. Das klingt ganz einfach, aber es ist ein echter Kampf. Er ist mir
namlich nicht etwa dankbar, sondern wehrt sich mit aller Kraft. Das ist
schwieriger als Algebra und Geometrie zusammen...

Wenn wir dann beide endlich angezogen am Friihstiickstisch sitzen,
ist der anstrengenste Teil des Tages geschalfftt.

*

Tagstiber kiimmert sich Mama um Erni, zusatzlich zu allem was sonst

so zu tun ist zuhause. Um fiinf Uhr nachmittags komme ich nach einem
langen Schultag zuriick nach Hause. Eigentlich miisste ich Hausaufgaben
machen, in sieben Fichern. Aber Mama will immer, dass ich mit Erni
spazieren gehe. Bei Regen oder Wind - schlief8lich muss das Kind ,,an die
frische Luft“. Wegen mir konnte man ihn auch eine Stunde an den Hosen-
tragern an die Wascheleine hangen. Aber das wiirde er vermutlich nicht
mitmachen.
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Ubrigens heifRe ich jetzt Maja. So nennt mich mein neuer ,Sohn*, weil er
Margret nicht aussprechen kann. Maja gefallt mir besser als Margret, das
klingt nicht so streng. Den anderen gefillt es scheinbar auch, sie nennen
mich jetzt namlich auch nur noch so.

Der kleine Verrater

Heute ist ein schreckliches Sauwetter, als ich von der Schule nach Hause
radle. Endlich angekommen, schile ich mich aus meinen nassen Sachen:
,Hallo Mama! Ich bin wieder da!“

,Hallo Margret, alles gut in der Schule? Du, ich habe schon auf dich
gewartet. Das Kind war noch nicht an der frischen Luft.“ Na toll.

Nach zehn Minuten auf der Straf3e ist es so ungemiitlich, dass ich finde,
das arme Kind hatte jetzt genug frische Luft. Es ist bestimmt purer Zufall,
dass wir gerade jetzt vor Ettys Haus stehen. Aus dem Haus leuchtet es be-

haglich in die regnerische Dammerung.
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In Ettys Kiiche ist Spazierengehen gleich viel gemiitlicher. Das findet Erni
auch. Wenn es nach uns beiden geht, gehen wir ab jetzt jeden Tag hier
»Spazieren”, mit Apfeltee am warmen Kachelofen.

Etty setzt sich zu uns: ,,Und, wie lduft’s mit euch zwei?“

»Also, ehrlich gesagt, hab ich mir das anders vorgestellt mit 17. Ich
dachte, wir reisen nach Italien, treffen spannende Leute und erleben
Abenteuer. Aber jetzt ... Erst dieser Scheilfkrieg und jetzt darf ich auch
noch jeden Morgen um 5.30 Uhr aufstehen und Windeln wechseln ...“

sWolltest du nicht immer jung Mutter werden?, grinst Etty.

,Haha.”

,Weilst du was? Wenn du eine Pause brauchst, leihst du ihn mir mal
aus, den Kleinen. Geteiltes Leid ist halbes Leid, sagt meine Mama. Und
sie ware bestimmt begeistert - die kann es gar nicht erwarten, Enkel zu
kriegen.” Und dann nimmt sie Erni auf den Schof3 und kitzelt ihn am Kinn,
bis er quiekt, vor Freude.

,Danke, Etty. Du bist die Beste!*

»Allzeit bereit, immer bereit!“, sagt Etty und formt den Pfadfinder-
schwur.

Piinktlich um sechs stehen wir dann wieder vor unserer Haustiir.

,2Mama, wir sind zurtick!“

,Hallo, Margret-Schatz! Hallo mein kleiner Erni - wart ihr schon
spazieren draul$en? Bist du auch nicht allzu nass geworden?*

Erni lachelt Mama treuselig an und sagt ,,Etta®. Der kleine Verriter!
Mama versteht natiirlich sofort: ,Margret! Wart ihr etwa bei Etty? Ich habe
dir klipp und klar gesagt - ich will, dass du mit ihm rausgehst. Ich spreche
mit Ettys Mutter, dass mir sowas nie wieder vorkommt.*
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Maja, die Milchagentin

Ich bin auf dem Weg zu unserem Bauern - in geheimer Mission. Einzu-
kaufen war noch nie so aufregend wie jetzt. Man weild nie, was man noch
kriegt. Alles, was es im Laden nicht mehr gibt, bekommt man sehr teuer
auf dem ,,Schwarzmarkt®, also unter der Hand. Aber das haben die Deut-
schen streng verboten.

Deshalb bin ich jetzt nicht nur Kinderméddchen und falsche Mama,
sondern auch Milchagentin.

Heimlich heimlich hole ich jeden Tag einen halben Liter Milch fiir
Ernis Haferbrei. Mit den Lebensmitttelmarken bekommt man nur noch
diese gruselige Magermilch, die schmeckt wie weil3 gefarbtes Wasser.
Damit er kraftig wachsen kann, braucht Erni aber Haferbrei mit richtiger
Vollmilch, sagt Mama. Und weil es so verboten ist, Vollmilch zu kaufen,
hat Papa mir zum Milchholen feierlich seine tarngriinfarbene Feldflasche
aus dem letzten Krieg liberreicht. Ja, heutzutage tragen auch die Milchfla-
schen Tarnfarben.
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Nach erfolgreicher Mission biege ich in unsere Stralie ein. Da kommt mir
plotzlich die Quittenmayer entgegen. Mist, sie hat mich gesehen und lauft
auf mich zu. Was will sie denn von mir?

,Die kleine Margret Stockmann. So ein Zufall, dass ich dich hier treffe.”
Riesenzufall, direkt vor unserem Haus.

»Man hort ja einiges von dir in der letzten Zeit! Du hast seit Neuestem
ein Kind, kleine Margret? Einen kleinen Burschen?“

Mir wird heifd und kalt. Was soll ich ihr blof3 antworten? Aber sie redet
einfach weiter.

,Das hast du aber gut versteckt! Wo war er denn bisher, der Kleine?
Und wer ist der stolze Vater? Wird denn jetzt bald Hochzeit gefeiert?“

Ich starre auf den Boden und weif3 nicht, was ich sagen soll.

»Aha, keine Hochzeit also,” sagt sie mit abfalligem Ton. ,,Nicht zu glau-
ben - ein uneheliches Kind ohne Vater dazu! Wo man immer meinte, ihr
seid so eine gute deutsche Familie. Aber da haben wir uns wohl geirrt.”

So eine blode Kuh, was erlaubt die sich eigentlich?! Ich starre weiter
auf den Boden und spiire, wie ich rot werde vor Wut. Aber sie versteht das
falsch - zum Gliick.

,»Du wirst ja ganz rot, Kind! Verstehen kann man ja, dass du dich
schamst! Immerhin haben deine Eltern dich nicht rausgeworfen. Na dann
- viel Gesundheit fiir den armen kleinen Wurm. Heil Hitler!*

Endlich geht sie weiter. Mein Herz schlagt immer noch bis zum Hals.
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Ausflug zum Seehundstrand

Am Wochenende machen Etty, Mia und ich einen Ausflug zum Meer. Erni
buddelt in der Zwischenzeit zuhause mit Mama im Sandkasten, und ich
erzdhle den beiden vom Treffen mit der Quittenmayer.

»Sie hat gefragt, wann geheiratet wird? Was fiir eine Unverschiamtheit.
Das geht sie doch tiberhaupt nichts an, wen du heiratest, oder nicht!®
regt Etty sich auf. ,Von wegen heiraten!”, antworte ich. ,Wenn das mit
dem Krieg so weitergeht, konnen wir das eh vergessen. Als meine grolie
Schwester Lis 18 wurde, bekam sie ein schones Kleid und ihr Freund hat
sie zum Tanzen ausgefiihrt. Und was bekommen wir zum 18. Geburtstag?
Margarine!“ Mia setzt sich zornig auf: ,,Ja, es ist so ungerecht. Was kénnen
wir denn fiir diesen dummen Krieg? Ich will auch endlich mal tanzen ge-

'“

hen!”,,Und mit wem?® frage ich. ,Wir treffen doch niemanden mehr.“ Etty
zeigt auf einen Jungen, der ein Stiick weg im Sand liegt: ,,Guck mal, der
dahinten. Der ist doch ganz stif3.”

»Spinnst du? Der ist doch bei der Hitlerjugend! Ne, ne, da sterbe ich
lieber ungekiisst®, protestiere ich. Etty lacht.

Leise sagt Mia: ,,Also ... ich finde ja den Pieter ganz nett.”

sWas? Pfadfinderpieter? Der ist doch uralt!“, rufen Etty und ich und
lachen. ,,Ach, ihr habt doch keine Ahnung!®, brummt Mia und steht auf.

»Ich gehe jetzt schwimmen. Wer kommt mit?*
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Das schonste Weihnachtsgeschenk

Es ist das zweite Kriegsweihnachten, und Mama und Papa haben sich
grofte Miihe gegeben, uns ein wunderbares Fest zu bereiten. Auch
wenn wir immer weniger zu essen bekommen fiir die Marken. Seit Mo-
naten habe ich keine Butter mehr gesehen, und sogar Margarine gab es
nirgends. Und Zucker? Fehlanzeige. Deshalb hat Mama mit Honig und
Schmalz vom Bauern Lebkuchen gebacken. Sie schmeckten etwas son-
derbar. ,Wie Wurstbrot mit Zimt und Zucker®, sagt Hein und wir kichern.
»Meine Damen und Herren, probieren Sie: Mamas beste Kriegslebku-
chen.”

Mama wird argerlich, als sie das hort: ,,Also wirklich! Es geht uns so
gut, Kinder! Den Menschen in der Stadt, die keinen Bauern haben und
nichts besitzen, um sich Essen zu kaufen, denen geht es wirklich schlecht.
Sie hungern. Und ihr macht Witze tiber Kriegslebkuchen!“

Gerade heute, am zweiten Weihnachtstag, steht uns ein Abenteuer bevor.
Uberall herrscht noch weihnachtliche Ruhe. Die Soldaten feiern zuhause
mit ihren Familien und haben keine Zeit, hier Durchsuchungen zu leiten.
Also wagen wir es: Wir fahren zu Martha und Otto nach Amsterdam - nur
Erni und ich!

Mama ist dagegen. ,,Ich mag mir gar nicht ausmalen, was alles pas-
sieren kann, wenn ihr kontrolliert werdet. Wenn sie merken, dass Ernis
Ausweis gefédlscht ist, nehmen sie den Kleinen mit. Und dich nehmen sie
auch mit, Kind.“

Aber es wird schon gut gehen! Pieter hat von irgendwo her einen Aus-
weis flir Erni organisiert, der tduschend echt aussieht. Und verschamt
schauen kann ich mittlerweile auch richtig gut. Martha und Otto werden
sich so freuen!
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Im Backsteinviertel

Das Backsteinviertel in Amsterdam, in dem Martha und Otto jetzt wohnen,
ist eigentlich eine schone Gegend. Friither war ich ein paar mal mit Mama
da, um schone Stoffe oder besondere Lebensmittel zu kaufen. Aber als wir
dort ankommen, erkenne ich es nicht wieder.

Am Anfang der Strafle, die hineinfiihrt, hingt ein Schild: ,,Judenvier-
tel“. Hier leben jetzt wahrscheinlich doppelt so viele Menschen wie vorher
auf engstem Raum, und kaum jemand ist freiwillig hier. Menschen mit
eingezogenen Kopfen huschen iiber die Stralen. Und trotz der vielen Leu-
te, die hier leben, ist es seltsam still. Auch die Kinder gehen schnell und
sind ganz leise. Niemand sieht mir in die Augen, aber ich habe das Gefiihl,
dass alle uns ansehen.

Es fiihlt sich irgendwie an, als konnte ich hier nicht richtig atmen. Ob
Ottos Neffe Herbert und seine Familie auch hier hinziehen mussten? Sie
haben so lange nichts von sich horen lassen.

Das Haus unterm Efeu

Als wir bei der neuen Adresse von Otto und Martha ankommen, bin

ich richtig aufgeregt. Ich klopfe, den kleinen grolien Erni an der Hand.
Martha 6ffnet die Tiir einen Spalt breit. Als sie Erni sieht, leuchten ihre
Augen und sie stolét die Tiir auf. Ich erschrecke, wie schmal Martha ge-
worden ist. Hinter ihr kann ich in die dunkle Wohnung sehen, die sie

mit zwei anderen Familien teilen miissen. Otto taucht aus der Dunkelheit
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auf und springt fast aus der Wohnung, um seinen Jungen zu bestaunen:
“Wie grof3 er geworden ist!“ Martha geht in die Hocke, breitet die Arme
aus und sagt geriihrt: ,,Und wie gesund und gut ernahrt du aussiehst. Wir
haben so sehr auf dich gewartet. Mein Schatz!“ Erni erschrickt vor die-
ser gefiihlvollen BegriiSung. Er versteckt sich hinter meinen Beinen und
kriecht unter meinen Mantel, um sich unsichtbar zu machen. Das ist mir
ein wenig peinlich. Erni soll sich doch freuen und bewundern lassen!
,2Kommt doch rein® sagt Martha plotzlich nervos, als sie merkt, dass
wir alle noch immer im Treppenhaus stehen. Etwas ungelenk laufe ich
mit dem Erni-Klotz am Bein in die Wohnung und rede ihm beruhigend
zu. Otto und Martha fithren uns in das kleine Wohnzimmer, in das ihre
wenigen schonen groflen Mobel von frither kaum hineinpassen. Wie ein
Wunder steht mitten auf dem Wohnzimmertischchen ein kleiner echter
Schokoladenkuchen. Ich weil nicht, wo sie den herbekommen haben; er
muss sie ein Vermogen gekostet haben. Als Erni den Kuchen sieht, wird er
zutraulicher. Und nach dem ersten Stiick lasst er sich auf Marthas Schof3
setzen, den er den Rest des Nachmittags nicht mehr verlasst. Aufler, um
mit Otto Hoppe-Reiter zu spielen. Nach dem dritten Stiick Kuchen ist er
wieder der kichernde, sorglose Erni und singt lauthals mit: ,,Hoppe, hoppe

|“

Jeita!“. Otto habe ich noch nie so viel lachen sehen. Er ist selbst wie ein
aufgekratzter kleiner Junge. Standig sagen sie, wie grof$ ihr Junge gewor-
den ist und was er alles schon kann. Und, dass es ihm sicher sehr gut geht
bei uns. Otto hat dunkle Ringe unter den Augen. Martha fahrt sich stan-
dig mit der Hand tiber das Haar. Die Unsicherheit, was die Deutschen als
Nichstes vorhaben, miissen ihnen sehr zu schaffen machen.

Als es Zeit wird, nach Hause zu gehen, packt uns Martha den letzten
Rest des Kuchens ein und steckt mir noch etwas Geld zu. Ich weif§ nicht,
wie ich reagieren soll - Papa hitte das Geld bestimmt zuriickgewiesen.
Aber ich weild auch, dass Martha und Otto stolze und feine Leute sind,
denen es bestimmt schwerfillt, auf die Hilfe anderer angewiesen zu sein.
Martha nimmt sich sehr zusammen und kiisst Erni zum Abschied auf Kopf
und beide Wangen. ,Wir kommen ganz bald wieder, wann immer sich eine
sichere Fahrt einrichten lasst, verspreche ich, und Martha nimmt mich
noch mal fest in die Arme. Sie riecht nach Kernseife und Veilchen. Trotz

der harten Zeiten ist sie immer noch eine Dame.
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Todmiide fahren Erni und ich mit der blauen Strafenbahn zuriick nach
Hause. Als die Bahn in unserer Siedlung halt, schrecke ich aus meinen
Gedanken - plotzlich stehen zwei deutsche Soldaten vor uns. Einer ist
lang und blond, vielleicht gerade 20. Er sieht aus wie einer der Jungen in
der Schule, die iiber den Sommer zu schnell gewachsen sind. Der andere
ist kleiner und alter, mit dunklen, buschigen Augenbrauen. Ich will mich
an ihnen vorbeischieben, aber der altere Soldat nimmt Erni plotzlich und
hebt ihn hoch in die Luft, sodass er mit den Beinen strampelt. Mein Herz
rast.

Aber dann driickt der Soldat Erni kurz an sich, lacht und sagt: ,,Genau-
so leicht wie mein Kleiner daheim.” Dann stellt er Erni auf den Boden und
der Lange hilft mir beim Aussteigen.

,»30 eine junge Mutter!“ sagt der dltere Soldat. Und der Lange antwor-
tet ein wenig spottisch: ,Sicher ein uneheliches Kind.“ Ich tue so, als hatte
ich nichts verstanden, nicke ihnen kurz zu und mache, dass ich davon-
komme, ehe ihnen einfillt, uns doch noch zu kontrollieren.

Was hitte der freundliche Soldat gesagt, wenn er wiisste, dass Erni ein
judisches Kind ist?
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Der dritte Befehl

Es ist Samstag, und die ganze Familie ist ausgeflogen. Ich bin allein mit
einer Erkiltung zuhause, als das Telefon klingelt. Es ist Martha. Ich kann
horen, dass sie aus einem Café anruft, ihr eigenes Telefon mussten sie
schon vor Langem abgeben. Sie spricht sehr leise und klingt irgendwie
gehetzt: ,Hallo Maja, wie geht es dem Kleinen?“

,Oh, hallo Martha, wie schon, dich zu horen! Es geht ihm wunderbar.
Gestern erst hater ...

»Entschuldige, kann ich mit deinem Vater sprechen?*

,Ah, nein. Er ist nicht zuhause. Die anderen sind alle zu meiner Tante
gefahren.”

,Oh' sie scheint nachzudenken, ,,dann muss ich es dir sagen. Wir
haben wieder einen Befehl bekommen: Morgen miissen wir um fiinf
Uhr friih beim Bahnhof sein. Sie bringen uns ins Lager.”

,Oh lieber Gott! ... Oh nein, Martha! Das geht doch nicht! Und was ist -
wenn ihr einfach nicht hingeht?*

»Sie zwingen uns.*

,» Aber - was, wenn ihr euch auch bei uns versteckt? Es muss doch ... “

,Das ware viel zu gefihrlich fiir - du weilst schon. Nein, wir haben
keine Wahl, wir miissen gehen.”

»Aber ...«

»sWir kommen in das Sammellager im Siiden. Bitte merke dir das und
sag es deinen Eltern. Ich muss jetzt gehen, Maja. Pass auf dich auf und auf
den Kleinen ... Ich hoffe sehr, wir werden uns bald alle wiedersehen.”

»Martha, warte! Ich - ich wiinsche euch alles Gute! Moge Gott euch
beschiitzen.”

,Danke, meine liebe Maja.“

Und dann legt sie auf.
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Der verlorene Herbert

Wenige Tage spater klingelt es wieder, diesmal an der Haustiir. Ich 6ffne
und draulien steht - Herbert!

Er sieht dngstlich aus und diinn. Mama kommt angelaufen: ,Herbert!
Komm schnell herein. Setz dich in die Kiiche, ich koche dir erstmal einen
Tee.” ,Herbert?“ Hein rennt die Treppe herunter. ,Wie bist du zu uns ge-
kommen?“,Und wieso?“ ,Wo sind deine ... “ rufen wir durcheinander.

,Lasst ihm Zeit, Maja und Hein. Seht ihr nicht, wie erschopft er ist?

Doch, das sehen wir. Verloren sitzt Herbert auf seinem Stuhl und halt
sich an seiner dampfenden Tasse fest. Lange sagt er nichts. Und dann
erzahlt er:

»Sie haben meine Eltern heute Morgen abgeholt. Ich war gerade Essen
besorgen, und als ich nach Hause kam, stand die Tiire offen. Die Nach-
barin sagte, es waren zwei Soldaten da und hatten Mama und Papa gesagt,
sie sollen ihre Sachen packen und mitkommen. Nach fiinf Minuten sind
sie raus und weggefahren.” Dann schaut er uns an: ,Ich wusste nicht, wo-
hin ich gehen soll. Ihr seid die Einzigen, denen ich noch vertrauen kann.”

Mama streichelt seinen Kopf: ,,Ach, mein armer Junge.”“ Da fingt er an
Zu weinen.

»Aber - wie bist du hierher gekommen?“, fragt Hein. ,,Du darfst doch
nicht mehr Bahn fahren.”
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,»Ich bin gelaufen.”

,Den ganzen Weg aus Amsterdam? War das nicht gefdhrlich?“
»Zuhause bleiben wire gefdhrlicher®, sagt Herbert leise.

»,Wo, meinst du, bringen sie deine Eltern jetzt hin?“, fragt Hein weiter.
Herbert schaut ins Leere und fliistert: ,Ich weil§ es nicht.” ,,Und was -“,
setzt Hein wieder an.

»Jetzt ist Schluss mit der Fragestunde!®, fahrt Mama dazwischen.
,Herbert muss sich ausruhen. Du bleibst heute hier, Herbert, und wenn
Papa gleich nach Hause kommt, besprechen wir, wie es weitergeht.”

Papa, Mama und Herbert sprechen lange in Papas Arbeitszimmer. Wir

miissen drauflen warten und trauen uns nicht zu lauschen. Dann, nach

einer gefiihlten Ewigkeit kommt Papa durch die Tiir und sagt: ,Herbert

bleibt bei uns. Wir haben geniigend Platz, und er hat keinen anderen Ort,

an dem er sicher ware.” ,,Und - wie lange kann er bleiben?“, fragte Hein.
,»S0 lange wie notig.”

»,Papa, was ist mit seinen Eltern?“

»Wir wissen es nicht. Vielleicht kann Pieter etwas in Erfahrung brin-
gen.”

,und was ... wenn sie unser Haus durchsuchen?“, frage ich zogernd.

sWir werden uns etwas einfallen lassen®, sagt Papa. “Vergiss nicht das

handwerkliche Talent deiner Vaters®, sagt er noch und zwinkert mir zu.
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Das Versteckehaus

»Was ist mit dem Versteck fiir Herbert, Papa? Er ist jetzt seit Tagen bei uns
und noch immer gibt es kein Versteck fiir ihn.”

,»30, meinst du?, Papa schaut geheimnisvoll.

,Hast du dir etwa schon was ausgedacht?“

,,JKonnte sein ...

,Darfich es sehen?”

Er sieht mir priifend in die Augen: ,,Kannst du denn ein Geheimnis fiir
dich behalten?“

Papa fiihrt mich ausgerechnet - ins Wohnzimmer! Alles ist aufgerdumt
und tibersichtlich. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, wo ein grof3er
Kerl wie Herbert sich hier verstecken soll.

Da geht Papa zu dem groflen schweren Holzschrank mit der Glastiire,
in dem wir Geschirr aufbewahren.

,Da drin etwa? Da konnte ihn doch jeder sehen!*

Ohne zu antworten, 6ffnet Papa die Tiir, fasst an das unterste Brett
und - nimmt es heraus. Dann greift er in den Schrank und mit einem Ruck
hebt er den Boden heraus! Unter dem Boden ist ein grofles Loch. Papa
muss die Dielen an der Stelle entfernt und tief in die Erde gegraben ha-
ben. Der Schrank geht bis zum Boden, so kann man von aufien gar nichts
sehen. Es ist genial!

Und jetzt nimmt Papa das schwere Brett, steigt in das Loch und hangt
es liber sich ein. Dann nimmt er den Boden und schlief3t damit von innen
das Loch. Und er ist verschwunden.

Wir spielen jetzt regelmaflig verstecken. Nicht zum Spal3, sondern als
Ubung fiir den Notfall. Sollte es einmal eine Hausdurchsuchung bei uns
geben, ist Herbert, mit allem, was zu ihm gehort, innerhalb einer halben
Minute verschwunden. Wir haben die Zeit gestoppt. Herbert hatte nichts
bei sich, als er bei uns ankam, deshalb tragt er Heins Klamotten, die ihm
nur ein wenig zu eng sind. So fillt nicht auf, dass jetzt noch ein 17-Jahriger
Kerl bei uns wohnt. Er schlift auf der Couch im Géstezimmer, die er inner-
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halb von zehn Sekunden einklappen kann. Sein Bettzeug wirft er morgens
immer in einen grofden Waschekorb, sodass es aussieht, als wire es Ge-
brauchtes von uns. Und abends holt er es dort wieder heraus. Egal, wo

im Haus er sich gerade aufhalt, in kiirzester Zeit ist er in seinem Versteck
verschwunden.

Erni findet das ganze Versteckspielen richtig lustig. Ich iibe mit ihm, so
schnell und leise es geht, die Treppen herunterzuspringen und durch den
Durchgang zu Mia zu laufen. Das nennen wir , Leise laufen die Fiichse®,
und wir proben fiir den Fall, dass doch mal jemandem Zweifel kommen,
wessen Kind Erni ist. Wenn Erni Krach macht, fangen wir von vorne an.
Bis es ganz, ganz leise geht.

Wir haben auch Klopfzeichen am Ofenrohr vereinbart: Wenn man mit
der Faust laut aufs Ofenrohr klopft, hort man das im ganzen Haus. Drei
Mal klopfen ist das Zeichen fiir ,,Sofort Verschwinden!*.

Es ist wirklich kein Spal3, im Krieg zu leben. Aber langweilig wird uns
bestimmt nicht in der letzten Zeit.
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Die geheime Party

Heute feiern wir Herberts 18. Geburtstag. Hein hatte vor einem Monat
Geburtstag, deshalb steigt heute bei uns eine grof3e, geheime Doppelparty.
Etty, Mia, und Pieter sind gekommen und haben Geschenke dabei: eine
ganze Tafel Schokolade fiir jeden von Etty, ein Kuchen von Mia und von
Pieter ein Taschenmesser fiir Hein und ein Pfadfindergiirtel fiir Herbert.
Aullerdem hat er seine besten Tanzplatten mitgebracht. Hinter geschlos-
senen Vorhangen tanzen wir ausgelassen in unserem Wintergarten, als
hatten wir seit hundert Jahren nicht getanzt. Es ist Ernis erste Party, und
er hat einen Riesenspal3: Er hopst durch die Gegend, tanzt mit Mia und
Etty Ringelreihen, darf auf Pieters Schultern reiten und schléft irgend-
wann erschopft auf Mamas Schof ein. Um zwolf diirfen die beiden Voll-
jahrigen mit Papa eine seiner letzten verbliebenen Zigarren rauchen. Hein
wird es leider ziemlich schlecht davon. Trotzdem grinsen beide selig,

als wir um drei Uhr endlich ins Bett gehen. So eine wilde Feier hat unser
Haus noch nie gesehen!
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Die Spionin Quittenmayer

Obwohl wir unser Bestes gegeben haben, unser Haus zu einem sicheren
Versteck zu machen - sobald es klingelt, zucken wir alle zusammen.

Es ist Sonntagvormittag und - es klingelt!

Diesmal ist es die Quittenmayer, die vor der Tiir steht. Sie war ewig
nicht mehr bei uns. Ich kann Mama mit ihr sprechen horen: Sie will sich
angeblich Zucker leihen, fiir ihre Marmelade. Als ob heutzutage noch
irgendwer gentigend Zucker hitte, um Marmelade zu kochen! Da stimmt
doch was nicht. Mama versucht, sie abzuwimmeln, aber sie will einfach
nicht gehen.

Kurzentschlossen packe ich Erni und verschwinde mit ihm ins obere
Stockwerk. Wenn ich hier oben am Ofenrohr lausche, kann ich héren, was
sie unten im Flur sprechen: ,Ist gut, Frau Mayer. Vielleicht habe ich doch
noch ein wenig Zucker von der letzten Zuteilung. Ich schaue kurz nach.
Warten Sie bitte so lange hier!“

,Das ist aber nett, meine liebe Frau Stockmann. Ich komme gleich mit,
mochte Thnen ja keine Umstande machen.”

»Aber Frau Mayer, warten Sie doch ... “

Es gibt eine Pause und plotzlich wummert es drei Mal laut am Ofen-
rohr - Mama muss in der Kiiche dagegen geschlagen haben. Die Quitten-
mayer ist im Haus!

Aus der Kiiche hore ich Schranktiirenklappen und stelle mir vor, wie
Mama in aller Eile einen Rest Zucker sucht, um sie schnell wieder loszu-
werden. ,Hier, Frau Quitt ... Frau Mayer - ich habe den Zucker. Frau Ma-
yer? Wo sind Sie?*

War das die Wohnzimmertiir? Oh nein, wo ist Herbert? Ich hore die
Stimme der Quittenmayer aus Richtung des Wohnzimmers: ,,Ach je, das ist
aber wenig Zucker ... Aber dort im Schrank steht ja ihre hiibsche Zucker-
dose. Da konnte doch auch noch ein Rest sein ... Ich darf doch?“

Was macht sie denn? Sie kann doch nicht tiberall durchs Haus laufen
und Schranke 6ffnen - die Zuckerdose steht im Schrank tiber Herberts
Versteck! Wo ist er denn nur Herbert? Bitte lieber Gott, mach, dass sie ihn
nicht findet!

,Fiitse laufen, Maja?“ Erni merkt, wie aufgeregt ich bin, und will Ver-
stecken spielen.
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»Jetzt nicht, Erni, sei leise!

Ich hore irgendwelche Gerausche von unten, aber ich habe keine
Ahnung, was das ist.

»Maja! Fiitse laufen!“

Was ist denn nur los da unten? War das Herbert?

»Maaajaaa!®
,Erni - sei still!®

Jetzt ist Mama wieder im Flur: ,,Glauben Sie mir, Frau Mayer, wenn ich
mehr Zucker hitte, ich wiirde ihn Thnen geben! Aber Sie wissen doch, wie
knapp alles ist, seitdem Krieg ist.”

»Jawohl, das weill ich. Aber - dem Fiihrer sei Dank - der Sieg steht ja
kurz bevor, dann haben wir Zucker und Butter im Uberfluss.”

,Hm, ja. Wenn ich Sie nun héflichst bitten darf - ich muss mich um das
Essen kiimmern, sonst verbrennt es mir ...“

»Ja, ja, ich gehe schon. Wiedersehen.”

Sie klingt enttauscht. Scheinbar hat sie Herbert nicht entdeckt. Wahr-
scheinlich hat sie gehofft, ein ganzes Nest von Versteckten bei uns auszu-
heben. Ob sie etwas gemerkt hat?

Als sie zum Gartentor hinausgeht, dreht sie sich noch einmal um und mus-
tert das ganze Haus. Ich verschwinde schnell hinter dem Vorhang, hinter
dem ich hervorgelugt habe. Hoffentlich hat sie mich nicht gesehen. Es ist
lacherlich, ich wohne hier! Aber ich habe das starke Gefiihl, dass es besser
war, ihr mit Erni nicht zu begegnen. Jetzt ist sie weg.



Mama kommt die Treppe rauf, sie sieht ganz aufgeregt aus.

,Mama! Wo ist Herbert?“

,,In seinem Versteck.”

,Aber -

»Ja - sie stand direkt iiber ihm! Hein ist jetzt da und holt ihn raus,
sobald sicher ist, dass sie nicht wiederkommt. Oh, Maja! Ich hatte solche
Angst, dass sie ihn findet.”

Mir fallt ein riesiger Stein vom Herzen.

»Maja, ich packe eure Sachen, und du fahrst mit Erni ein paar Tage
weg. Denkst du, ihr konnt bei Ettys Cousine unterkommen, wo ihr letzten
Sommer wart? Herbert geht erstmal zu Mia. Frau Mayer kam nicht zufallig
hier vorbei. Vielleicht wurde sie geschickt, um uns auszuspionieren. Wenn
man plant, das Haus zu durchsuchen, mochte ich, dass ihr aufler Reich-
weite seid.”

Also tirmen wir.

Bei Ettys Cousine blieben wir eine ganze Woche. Und Herbert bei Mia,
von wo er bei Gefahr direkt in den Wald laufen konnte. Mama sagte in der
Schule, ich sei krank. Es gab keine Hausdurchsuchung und wir sind alle
drei zurlick Zuhause. Aber natiirlich rechnen wir jetzt immer mit dem
Schlimmsten, wenn jemand vor der Tir steht.
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Herbst 1943

(Jetzt hat es wieder geklingelt) - Die Quittenmayer steht vor unserer
Tiir! Sie war seit Jahren nicht mehr bei uns. Ich kann Mama mit ihr spre-
chen horen: sie will sich angeblich Zucker leihen, fiir ihre Marmelade.

Als ob heutzutage noch irgendwer gentligend Zucker hatte, um Marmelade
zu kochen! Da stimmt doch was nicht. Mama versucht sie abzuwimmeln,
aber sie will einfach nicht gehen.

Kurzentschlossen packe ich Erni und verschwinde mit ihm ins Oberge-
schol3.
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Pieter-Klaas und Mia im Kartoffelsack

Es ist Nikolaus, und Erni hat ein Lied fiir ,,Sinterklaas“ gelernt, wie der
Nikolaus hier heildt. In den Niederlanden ist Nikolaus fast wie ein kleines
Weihnachten, und deshalb ist es Erni sehr wichtig, dass Sintaklaas und
sein Helfer auch wirklich zu uns kommen.

Wir haben das Haus festlich fiir unser niederlandisch-deutsches Fest
geschmiickt: Uberall haben wir Tannenzweige aufgehingt, Kerzen bren-
nen, es ist dunkel drauflen, und Erni singt noch einmal: ,Sinterklaas,
kapoentje, Gooi wat in mijn schoentje ...

Da klopft es an der Haustiir. Langsam geht sie auf und herein kommen:
Pieter und Mia. Der grof3e diinne Pieter tragt einen weiflen Wattebart
und roten Mantel, aus dem seine Beine herausragen. Mia steckt in einem
alten Kartoffelsack und hat sich das Gesicht mit Ruf§ verschmiert wie ein
Schornsteinfeger. Sie sehen irrsinnig komisch aus - Hein, Herbert und ich
missen uns zusammenreiflen, um nicht laut loszulachen.

Aber Erni ist ganz ehrflirchtig. Als Pieter-Klaas sich gesetzt hat, klet-
tert er auf seinen Schof$ und singt sein Liedchen. Dann bekommt er vom
Sinterklaas zum Dank ein Geschenk: ein kleines dunkelrotes Schifchen.
Erni strahlt. Was er nicht mitbekommt, ich aber schon: Mia strahlt aus
ihrem Kartoffelsack heraus den verkleideten Pieter genauso an ...

Als ich Erni abends ins Bett bringe, kann er vor Aufregung und Gliick
lange nicht einschlafen.
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Das Lager in Deutschland

Heute klopft Pieter wieder, aber diesmal bringt er keine Geschenke, son-
dern schlechte Nachrichten - er hat wieder diesen Blick.

Schnell versammeln wir uns alle in Papas kleinem Arbeitszimmer. Es
geht zum Garten hinaus und ist von der Straf3e nicht einsehbar.

»,Ich habe eben erfahren, dass Martha und Otto in ein Lager in
Deutschland verlegt werden sollen. Es ist kein Durchgangslager, wie das,
in dem sie bis jetzt waren.”

,Was heillt das, Pieter?“

,Es ist schlimmer.”

Eine Weile ist es ganz still. Obwohl Erni natiirlich nichts davon ver-
stehen kann, fangt er in diesem Moment an zu weinen. Dann sagt Pieter:

,Und deine Eltern, Herbert, kommen wohl auch dorthin.”

Erschrocken sehen wir alle zu Herbert. Er ist ganz weil im Gesicht.
Und dann sagt er: ,Dann gehe ich mit ihnen.”

Hein ruft: ,Aber Herbert, du kannst doch nicht - “ Doch Herbert unter-
bricht ihn: ,Mein Papa war schon nicht gesund, bevor er ins Lager kam.
Ich denke stdndig an ihn und Mama, und, dass ich ihnen nicht helfen
kann. Ich kann sie nicht langer alleine lassen.”

»Aber - aber, wenn das Lager doch noch schlimmer ist! Uberleg es
dir noch einmal, bitte!“ ,Lass ihn, Hein® geht Papa dazwischen. ,Herbert
muss selbst fiir sich entscheiden. Und Herbert, du kannst so lange bei uns
bleiben, wie du mochtest. Was auch immer du tust, wir werden dir dabei
helfen.” ,Danke®, sagt Herbert rau und versucht seine Tranen hinunterzu-
schlucken.

Abschied von Herbert

Herbert hat es sich nicht nochmal iiberlegt. Er hat sich den Deutschen
gestellt und ist zu seinen Eltern ins Lager gegangen. Und zu Martha und
Otto. Wir haben schreckliche Angst um sie alle. Aber Herbert wird ihnen
jetzt alles von Erni erzahlen konnen. Und was bei uns passiert ist, seit sie
weg sind.

Mama hat ihm Heins beste Wollpullover gegeben und Papas warmen
Mantel und so viel Essen, wie er nur tragen konnte, obwohl es ja fast
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nichts mehr gibt. Und Hein gab ihm sein heild beliebtes Taschenmesser.
Herbert straubte sich: ,Ich werde es bestimmt nicht behalten diirfen,
Hein. Bitte behalt es!“ Aber Hein war stur: ,Nein, du sollst es haben!"

,Dann - bewahrst du es fiir mich auf? Wenn wir zurtickkommen, gehe
ich nach Amerika. Da kann ich es bestimmt gut brauchen, im wilden Wes-
ten, sagte Herbert und grinste schief. Dann nahmen sich die beiden zum
Abschied lange in die Arme.
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Der Frithling kommt trotzdem

Der Frithling kommt und strahlt, als ware nichts geschehen. Um uns her-
um wird alles lebendig: Zarte hellgriine Blittchen sprieRen aus den Asten,
und die Triebe der Pflinzchen schielien aus dem Boden, wo sie sich den
ganzen strengen Winter iiber versteckt haben. Die Sonne scheint herrlich
warm, und sogar das Gemiise in Mamas Garten beginnt zu wachsen, nach-
dem wir in den letzten Jahren kaum etwas ernten konnten.
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Papa macht nicht mit

Die Deutschen haben den ,Volkssturm® ausgerufen. Wirklich alle deut-
schen Manner miissen an die Front. Auch Papa. Er hat eine Uniform be-
kommen und ein Gewehr. Aber der Krieg kann nicht mehr lange dauern,
Papa ist sich sicher: ,,Die Deutschen verlieren an allen Fronten. So viele
Soldaten mussten sterben. Jetzt versuchen sie nochmal alles, um eine Nie-
derlage zu verhindern. Sie verpflichten jeden, fiir sie zu kdmpfen, der sich
noch auf den Beinen halten kann. Aber ich werde nicht fiir sie kimpfen.”

Und dann - nimmt er seine Uniform und sein Gewehr und wirft sie in
den Fluss.

Wir miissen fiir ein paar Tage verschwinden; die Soldaten werden
kommen, um ihn zu holen.

Wir tauchen unter

Wir packen schnell ein paar Dinge zusammen: Anziehsachen, Ernis Schaf-
chen und mein Skizzenbuch - und gehen in der Dammerung los. Mama
und Papa, Hein und ich mit Erni - alle an einen anderen Ort. Erni und ich
gehen zu einer Familie in unserem Ort, die entfernt mit Mama und Papa
bekannt sind. Es ist ziemlich aufregend - die Ausgangssperre beginnt jetzt
schon um acht Uhr abends, und ich war seit Jahren nicht mehr am Abend
auf der Stralle.

Wir schleichen, driicken uns an Hiuserwiande und versuchen, dabei
so unschuldig wie moglich auszusehen, damit niemand Verdacht schopft,
falls wir doch gesehen werden. Im kleinen Waldchen fangen wir an zu
laufen.
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Als Erni und ich in unserem Versteck eintreffen, dauert es bestimmt eine
halbe Stunde, bis mein Herz nicht mehr so laut schligt. Hoffentlich sind
die anderen sicher angekommen.

Wir sind jetzt bei Familie Hooyen, im stillen Haus. Die Familie ist sehr ru-
hig und spricht ziemlich wenig, deshalb hab ich es so genannt. Aber jetzt,
wo Erni auch hier wohnt, ist es ein nicht mehr ganz so stilles Haus. Ich
kann gar nicht glauben, dass sie uns bei sich verstecken - sie kennen uns
jakaum. Und es gibt seit Monaten immer weniger zu essen, wegen den
Kampfen an der Front. Ich bin ihnen so dankbar, dass sie uns beide jetzt
auch noch durchfiittern; mich und den immer hungrigen kleinen Erni.
Die Tochter An, ist besonders nett. Sie hat uns ein Bett auf dem Dachbo-
den gemacht, einen anderen Ort gab es nicht. Es ist recht kiihl und zugig
dort, aber es wird ja nicht allzu lange dauern.

Kriegsdelikatessen im Schlaraffenland

Leider dauert es langer als gedacht. Der Winter ist ggkommen und er ist
langer und kalter als alle zuvor. Lange Eiszapfen bilden sich an den Dach-
rinnen, und der Schnee liegt kniehoch auf den Straflen. Im Haus ist es jetzt
bitterkalt, denn wir kdnnen fast nicht mehr heizen: Strom und Gas gibt es
nicht mehr wegen des Kriegs. Wir horen, dass viele Menschen hungern in
diesem harten Winter.

Wir sitzen alle den ganzen Tag in dem einzigen Zimmer, in dem ein
kleiner Holzofen steht, der uns ein wenig Warme gibt. Auf ihm kochen
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wir manchmal eine Handvoll Reis und Bohnen, sonst essen wir nur kleb-
riges Graubrot, geriebene Zuckerriiben und - Tulpenzwiebeln! Anderes
Gemuiise gibt es gerade nicht. Das schmeckt ziemlich gruselig. Aber, wenn
man wirklich Hunger hat, freut man sich iiber alles, was einem den Magen
fullt. Erni und ich haben ein Spiel erfunden. Es heifdt ,Kriegsdelikatessen®:
wir tun so, als wiirden wir ein Festmahl verspeisen, im Schlaraffenland,
Ernis Lieblingsgeschichte.

Weil es keinen Strom gibt, gibt es auch kein Licht. Es wird friih dunkel,
und dann sitzen wir um eine winzige Ollampe und erzéhlen uns Seerau-
bergeschichten. Das heil3t, ich erzédhle sie Erni, die anderen sprechen ja
nicht viel.

Nach acht Uhr abends darf man noch immer nicht raus - trotzdem sind
An und ich jede Nacht unterwegs! Ich hatte nicht gedacht, dass ich mich
sowas mal traue, aber ohne unsere Ausfliige hatten wir gar nichts zum
Heizen: Bewaffnet mit einer Kneifzange schleichen wir tiber die umlie-
genden Felder, schneiden den Draht der Weidezaune durch und ich ruckle
so lange an den Holzpfahlen, bis ich sie aus dem Boden ziehen kann. An
steht Schmiere und passt auf, dass keiner kommt. Mit diesem Holz fiittern
wir unseren kleinen Ofen. Und mit Seiten aus alten Schulbiichern. Aber
mein Skizzenbuch wiirde ich niemals verbrennen! Lieber friere ich noch
ein bisschen mehr. Wenn ich hier nicht zeichnen konnte, wiirde ich wahr-
scheinlich wahnsinnig werden.




Der Winter will kein Ende nehmen. Es ist so kalt, dass wir alles tibereinan-
der anziehen, was wir haben. Von Ernis Schuhen muss ich bald die Spitzen
abschneiden, damit er keine krummen Zehen bekommt, weil er so schnell
wachst. Und waschen ist auch schwierig. Es gibt keine Seife mehr, und das
Wasser ist eiskalt.

Wir machen es uns so lustig, wie es geht: wir erfinden Reime, singen seine

geliebten Kinderlieder, malen mit Kohle auf die Dielen und ich bringe ihm

ein paar Buchstaben und Zahlen bei. Er ist wirklich ein schlaues Kerlchen,

und bald wird er schon fiinf Jahre alt! Ich bin froh, ihn bei mir zu haben.
Aber ein wenig nervos macht es mich auch. Ich habe mich ja noch

nie ganz allein um ihn gekiimmert. Jetzt bin ich zum ersten Mal wirklich

Mama Maja. Was fiir ein Gliick, dass er keine Windeln mehr braucht!

Zum Schlafen gehen wir noch immer auf den eiskalten Dachboden. Dort
lagern ein kleiner Sack mit Reis und einer mit Bohnen. Wir sind sehr spar-
sam damit, wer weil, wie lange sie noch halten miissen. Dafiir bedienen
sich die Mause daran, die auch auf dem Dachboden wohnen. Jede Nacht
hore ich das Trappeln ihrer kleinen Fiilie auf dem Holzboden. Und weil
ich mal gelesen habe, dass hungrige Mause Kindern die Ohren anknab-
bern, traue ich mich kaum zu schlafen und taste immer wieder, ob Ernis
Ohren noch da sind. Bis jetzt wurden sie gliicklicherweise verschont.

Aber ich frage mich standig, wie lang das so noch gehen soll. Wann
sehe ich endlich meine Familie wieder?
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Essen statt Bomben

Endlich, endlich wird es wiarmer, und die Blumen fangen langsam an zu
blithen. Aber dieses Jahr gibt es keine Tulpen. Wir haben sie alle aufge-
gessen ...

Dafiir regnet es jetzt Essen! Es ist wie ein Wunder. Die Gegner der Deut-
schen, Englinder und Amerikaner, werfen Lebensmittel fiir die hungern-
den Menschen ab. Dafiir fliegen sie ganz tief iiber unseren Kopfen. Dann
offnet sich die Klappe der Flugzeuge, und wo vorher Bomben herausge-
fallen sind, fallen jetzt Pakete voller Lebensmittel. Heute haben wir zum
ersten Mal seit Monaten wieder richtig gegessen: Weilfbrot und Margarine,
gespendet aus Schweden. So gut hat mir noch nie im Leben irgendetwas
geschmeckt. Nicht mal die Lebkuchen aus Niirnberg, die Martha und Otto
damals mitgebracht haben.

81



Es ist vorbei!

Erni hat ein altes quietschendes Dreirad bekommen und fahrt stolz eine
Runde nach der anderen im kleinen Hof des Hauses. Pl6tzlich rennt An
zu uns in den Hof und schreit:

»Maja, der Krieg ist vorbei!“

»,Was sagst du da?“

»Ja, Maja! Es ist vorbei!*

Ich schnappe mir Erni, und wir laufen zusammen auf die Strale.
Uberall kommen Menschen aus den Hiusern, die wie wir ihren Augen
und Ohren nicht trauen. Wie im Traum machen wir uns auf den Weg
nach Hause. Seit Jahren habe ich nicht mehr so viele Menschen gesehen,
und alle strahlen tiber das ganze Gesicht. Ich bin so gliicklich wieder frei
draulien sein zu konnen, dass ich jeden umarmen mochte. Und dann tan-
zen wir vor Gliick: Fremde Menschen nehmen mich an den Handen, wir
lachen und singen und hiipfen im Kreis wie kleine Kinder. Und Erni hiipft
mittendrin. Pl6tzlich sehe ich Mia und Pieter, und dann kommen Etty und
Hein und wir fallen uns in die Arme, springen wie die wilden Pferde und
singen:
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Jetzt ist es spat in der Nacht. Ich bin bei Mias Eltern und sehe unser Haus
durch den Vorhang. Mama ist auch hier. Erni war so gliicklich, sie wieder-
zusehen, dass er sie nicht mehr losgelassen hat. Irgendwann ist er dann
todmiide von all der Freude in ihrem Arm eingeschlafen. Papa kommt
morgen zu uns. Und tibermorgen ziehen wir wieder in unser Haus!

Gleich am Morgen, nachdem wir untergetaucht sind, wurde unser
Haus durchsucht, hat Mia erzdhlt. Und dann sind fremde Menschen ein-
gezogen!

Vorhin fuhr ein Armeewagen vor und hat sie abgeholt. Endlich ist
dieser Wahnsinn vorbei.

Mein Ernizwerg kann nur daran denken, dass er bald wieder mit Mama in
seinem Sandkasten buddeln kann. Und ich freue mich so auf mein Bett!



Wo sind Martha und Otto?

Die Lager in den Niederlanden und in Deutschland wurden befreit, und
es muss dort schrecklich gewesen sein. So viele Menschen mussten ster-
ben. An den Biumen héngen jetzt Listen mit den Namen der Menschen,
die iiberlebt haben und aus den Lagern befreit wurden. Aber Marthas und
Ottos Namen konnten wir noch nicht finden.

Heute ist Samstag, Erni spielt im Garten, und Etty und ich laufen wieder
von Baum zu Baum und suchen auf den Listen. Irgendwann gehen wir
nach Hause. ,Na, ihr beiden, hattet ihr Erfolg?“

,Nein, Mama. Wir sind zwei Stunden von Liste zu Liste gelaufen. Aber
wir finden sie nicht ... Mama - was ist, wenn sie nicht mehr zuriickkom-
men?“

Mama ist einen Moment still und schaut uns traurig an. Dann atmet sie
tief ein und sagt: ,,Dann bleibt Erni eben bei uns.”
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215 Paar Eltern

Es gibt wieder richtiges Essen in den Geschaften. Alles ist noch knapp,
aber wenn wir friith genug da sind, konnen wir frisches Obst kriegen und
Gemuiise und richtige Milch! Erni und ich stehen in der Schlange vorm
Laden, da kommt plotzlich Hein gelaufen:

»Sie sind zurtick! Sie sind wieder da!“

SWer?“

,Martha und Otto - sie sind wieder da!“

Hein und ich fallen uns in die Arme.

,Erni, deine Eltern sind zurtick!“

Wieso?“

Erni schaut uns verunsichert an. Er versteht nicht, was wir meinen.
,Na, deine Eltern! Wir dachten, sie — ach, komm mit!“

Und dann lassen wir alles stehen und rennen auf unseren klappernden
Holzpantoffeln mit Erni an der Hand nach Hause.
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Ganz auller Atem stolpern wir in unseren Flur und da sitzen sie - Martha
und Otto.

Sie sehen verandert aus. Blass und diinn und sehr, sehr miide.

Aber dann sehen sie Erni und fangen an zu strahlen. Ich schiebe ihn
vor mich in Richtung seiner Eltern. Er weifd noch immer nicht, was los ist.

Wir haben ihm von seinen echten Eltern erzahlt, gleich nachdem der
Krieg vorbei war. Aber er hat es nicht verstanden. Fiir ihn sind Mama und
Papa seine Eltern. Und Martha und Otto sind Fremde.

»Na los, Erni - sag guten Tag! Das sind deine echten Eltern.“

»,Guten Tag® sagt Erni und riihrt sich nicht vom Fleck.
Martha und Otto laufen Tranen tiber die Wangen. Endlich sehen sie ihr
Kind wieder. Und zum ersten Mal horen sie es sprechen.

,2Kommst du mal zu mir?“, fragt Martha leise. Dann steht sie langsam
auf, kniet sich vor Erni und nimmt ihn vorsichtig in die Arme.
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Alles neu fiir Erni

Martha und Otto wohnen erstmal bei uns. Sie haben Lis” Zimmer bekom-
men, das leer steht, seit sie in Amsterdam wohnt. So konnen sie sich bei
uns ein wenig ausruhen und erholen. Erni wohnt jetzt bei ihnen. Ich will
gerade ins Bett gehen, da klopft es leise an meiner Tiir. Drauflen steht Erni
mit seinem roten Schifchen im Arm:

»Maja, ich kann nicht schlafen. Darf ich zu dir?“

,Aber Erni, was ist denn mit deinen Eltern?“

,JJch will zu dir.”
Dann kriecht er in mein Bett und kuschelt sich ganz eng an mich.

Eben habe ich die Quittenmayer beim Einkaufen getroffen. IThr Mann tragt
jetzt kein Bartchen mehr und tut so, als wiirde er mich nicht kennen. Aber
als sie mich sieht, kommt sie zu mir und spricht mich ganz freundlich an:
,Guten Tag, Margret, hiibsch siehst du aus. Ist es nicht wunderbar, dass
der Krieg endlich vorbei ist? Es war der schonste Tag in unserem Leben,
als die Kanadier in die Stadt gekommen sind und uns von den Nazis befreit
haben.”

Ich bin sprachlos. Dann drehe ich mich um und lasse sie ohne ein Wort
stehen.

89



Nichts ist wie vorher

Martha und Otto sind anders als friiher. Sie sind still geworden und
manchmal wie ganz weit weg. Mit Erni sind sie freundlich und geduldig.
Aber sie zeigen selten Gefiihle.

,unserem Sohn soll es besser ergehen als uns®, sagt Martha. Und:
»,Gefiihle helfen ihm nicht weiter, wenn so etwas nochmal passiert.”

Es ist ein schoner Spatsommertag, Erni buddelt schon wieder im Sand-
kasten, und ich trinke mit den beiden Tee am kleinen Tisch in unserem
Garten. ,Martha, Otto, darf ich euch etwas fragen? Was ist passiert in den
Lagern?“

Otto blickt mich an und dann wie durch mich hindurch. Als wiirde er
etwas sehen, was nur er sehen kann. Und Martha riihrt in ihrer Teetasse.

»Sie haben ... “ Sie spricht nicht weiter.
Dann gibt sie sich einen Ruck und sagt: ,Wir haben iiberlebt.”

»Ja! Aber - wie geht es euch?*
Sie schaut mich fest an und sagt nochmal: ,Wir haben tiberlebt.”

Weiter zu fragen traue ich mich nicht.
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Post aus dem Exil

»Maja, schau: eine Karte von Herbert!“ Hein wedelt mit einem Foto, auf

dessen Riickseite etwas geschrieben steht:

Grofde Hochzeit mit Blumenkind Erni

Mia und Pieter haben geheiratet! Hein hatte vorgeschlagen, dass sie als
Nikolaus und Knecht gehen sollen, aber Mia hat dankend abgelehnt. Es
war eine wunderschone Feier, alle waren da. Erni war Blumenkind und

hat alle Blumen auf einmal verstreut.
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Fahrradfahren und das neue Leben

Erni, Martha und Otto haben ein neues Haus und Otto eine neue Stelle in
seinem alten Beruf! Sie wohnen ganz in unserer Nahe in einem Doppel-
haus mit groflen Fenstern und Erni hat gerade Fahrradfahren gelernt.
Nachstes Jahr kommt er in die Schule und freut sich schrecklich darauf.
Wir sehen uns fast jeden Samstag, spielen Schach und iiben Radfahren,
damit wir im Sommer gemeinsam mit Etty und Hein ans Meer fahren

konnen.

Was danach passiert ist:






Wie es mit Erni weiterging

Erni ist inzwischen grof3 geworden. Er arbeitet im selben Beruf wie sein
Papa, er ist jetzt Hopfenhandler. Dafiir kommt er richtig herum in der
Welt. Und von tiberall schickt er mir eine Karte.
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Heute ist Erni ein alter Mann, der in Niirnberg lebt, in der Heimatstadt
seiner Eltern, die sie damals verlassen mussten. Er nennt sich schon lange
nicht mehr Erni, sondern Ernst, und erzahlt vor Schulklassen iiber sein
Leben, die Erfahrungen seiner Eltern und seine Zeit als verstecktes Kind.

Eigentlich war er damals zu klein, um sich erinnern zu konnen. Des-
halb habe ich das alles fiir ihn aufgeschreiben und ihm zu seinem 50. Ge-
burtsttag iibergeben. Das war mein Geschenk an meinen kleinen Erni,
dessen Mama Maja ich eine Zeit lang sein durfe.
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Nachwort der Autorin und Illustratorin

Die Geschichte von Erni und Maja ist wahr und wahrhaftig.

Sie hat sich fast genauso ereignet, wie ich sie hier erzdlht und gezeichnet
habe. Fast - weil in diesen Jahren so viel passiert ist, dass ich nicht alles
erzahlen konnte. Und, weil wir Einiges nicht mehr genau herausfinden
konnten. Obwohl ich Erni, der sich jetzt Ernst nennt, monatelang mit Fra-
gen gelochert habe, Majas Aufzeichnungen genau studiert und sehr viel
gelernt habe, liber die Zeit des Faschismus, in der sich all das ereignet hat.
Das, was ich zur Geschichte hinzugefiigt habe, stammt aus Berichten von
anderen versteckten Kindern und Uberlebenden dieser schrecklichen
Zeit. Denn so einzigartig das Schicksal von Ernis Familie erscheint, es gibt
Hunderttausende Menschen, denen etwas Ahnliches passiert ist.

In all der Unmenschlichkeit, gab es Menschen wie Maja und ihre Fami-
lie, die geholfen haben. Obwohl sie dafiir selbst ihre Sicherheit, vielleicht
sogar ihr eigenes Leben riskiert haben.

Ich habe diese Geschichte festgehalten, um von ihrem Mut zu erzdhlen
- damit er sich vermehrt. Und um uns zu zeigen, was moglich ist, wenn
wir versuchen, (fiir einander) Menschen zu sein.



