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Ernis Geschichte
Ich bin Maja. Eigentlich Margret. Aber Erni hat mir den 
Namen Maja gegeben und seither heiße ich so. 

Das ist Ernis Geschichte. Und die Geschichte seiner 
Familie. Es ist die Geschichte von vielen Menschen, die 
etwas Ähnliches erleben mussten. Und natürlich ist es 
auch meine Geschichte, denn ich spiele darin eine wich-
tige Rolle, nicht nur als Erzählerin.

Aber fangen wir ganz von vorne an.
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Wir, mein Skizzenbuch und die „guten Deutschen“ 
Wir leben in den Niederlanden, aber eigentlich kommen wir aus Deutsch-
land. Mein Papa ist Unterbankdirektor bei einer Bank in Amsterdam. Und 
Mama kümmert sich darum, dass das Haus nicht zusammenfällt, sagt 
Papa. Ich habe zwei Geschwister, meine große Schwester Lis, die bald zum 
Studieren nach Amsterdam zieht, und meinen kleineren Bruder Hein, 
der leider schon größer ist als ich. Wir wohnen in einem schönen Haus in 
einem Vorort, in der Nähe von Amsterdam und nicht weit weg vom Meer. 
Samstags gehen Hein und ich immer zu den Pfadfindern. Sonntags gehen 
wir in die Kirche. Und unter der Woche in die Schule im Nachbarort. Mein 
Lieblingsfach ist Kunst – am liebsten würde ich mal Malerin werden. Oder 
Journalistin. 

Mama hat mir zum 14. Geburtstag ein schönes Skizzenbuch mit Lei-
neneinband geschenkt, damit ich alles, was nicht schnell genug weg ist, 
hineinzeichnen kann, wie sie sagt.
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Ich hab zu Weihnachten mal versucht, die Familie zu malen. Alle haben 
sogar still gesessen! Mich hab ich natürlich auch mit reingemalt. Eigent-
lich fehlen noch Etty und Mia, die beiden gehören nämlich auch fast zur 
Familie. Etty ist meine beste Freundin. Sie ist auch Pfadfinderin, genau-
so alt wie ich, und wir fahren jeden Tag zusammen zur Schule. Etty ist 
für jeden Spaß zu haben und würde mich niemals verraten, egal was ich 
ausgefressen habe. Und Mia wohnt direkt neben uns, zusammen mit ihrer 
Mama. Nicht jeder hat das Glück, so eine nette Familie als Nachbarn zu 
haben. Die Familien von Etty und Mia sind niederländisch, und sie sind 
genauso gegen das, was in Deutschland vor sich geht, wie wir. 

Unter den Deutschen hier sind wir dagegen nicht mehr gut angesehen. 
Viele jubeln über das, was gerade in Deutschland passiert. Sie glauben,  
sie wären etwas Besseres, weil sie aus dem „Deutschen Reich“ kommen. 

Ich verstehe das nicht. In der Kirche heißt es immer: „Liebe deinen 
Nächsten wie dich selbst“, und nicht „Liebe deinen Übernächsten, weil  
der auch blonde Haare hat“, oder so.

Manchmal ist Kirche ja schrecklich langweilig. Aber es gibt einiges, 
was ich gut finde: Zum Beispiel, dass man sich umeinander kümmern  
soll, oder, dass alle Gottes Kinder sind, egal woher sie kommen. 

*

Ein unheimliches Telegramm aus Nürnberg
Heute Nachmittag habe ich Mama und Papa leise sprechen hören, und es 
hat mir ein wenig Angst gemacht. Sie haben ein Telegramm von unseren 
Freunden Martha und Otto aus Deutschland bekommen. Irgendetwas ist 
passiert.
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Otto ist mit Martha immer wieder in den Niederlanden auf Geschäftsreise 
und bei ihrem letzten Besuch zu Weihnachten und Neujahr haben sie uns 
einen ganzen Koffer Gastgeschenke mitgebracht: Für uns Kinder gab es 
zwei große Kisten aus Metall mit wunderschönen Verzierungen und voller 
Nürnberger Lebkuchen.

Martha und Otto wollten auch immer Kinder haben, aber leider hat  
das bisher nicht geklappt. Deshalb hab ich ihnen an Silvester einen Vor-
schlag gemacht: „Martha, ihr könntet doch uns adoptieren – als Nichten 
und Neffen! Dann habt ihr drei auf einen Schlag, und es macht auch viel 
weniger Arbeit, als selbst Kinder zu bekommen.“

„Du kommst auf Ideen, Margret“, lachte Martha. „Aber weißt du was –  
so machen wir’s!“ Sie stand auf, gab feierlich jedem von uns einen Kuss 
auf die Stirn und sagte: „Liebe Margret, lieber Hein, liebe Lis, hiermit 
adoptiere ich euch als meine Wunschnichten und Wunschneffen. Ihr dürft 
mich ab jetzt Tante Martha nennen.“

„Darauf stoßen wir an!“, rief Papa und Otto lachte: „Das Jahr fängt ja 
wunderbar an, mit drei neuen Familienmitgliedern auf einmal!“ 

Seither schicken sie uns zu jedem Geburtstag eine Karte und eine kleine 
Aufmerksamkeit aus Nürnberg. Wegen mir könnten sie das ganze Jahr 
über Lebkuchen schicken, aber das geht wohl nicht.

*

Und jetzt kam dieses unheimliche Telegramm von ihnen. Mama und Papa 
flüstern miteinander, damit wir nichts hören. Ich musst aber nebenan 
Hausaufgaben machen, also kann ich gar nicht nichts hören. Und sie sind 
so aufgeregt – wie soll ich mich da konzentrieren? 

„Papa, was tuschelt ihr denn ständig? Was ist denn los mit Martha und 
Otto?“ „Das ist noch nichts für dich, Kind“, sagt Mama. „Lass uns drüben 
sprechen, Carl.“ Aber Papa widerspricht: „Nein, Annemarie. Sie werden es 
ja sowieso erfahren.“

Mir wird ganz flau im Magen, als ich das Telegramm lese. 
„Das ist ja schrecklich, Papa! Was ist denn passiert?“ 
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„Ach Margret – wie soll ich dir das erklären? Mittwochnacht sind überall 
in Deutschland Menschen losgezogen und haben ihre Nachbarn ange-
griffen und fremde Menschen auf der Straße zusammengeschlagen, ihre 
Wohnungen verwüstet und ihre Geschäfte zerstört.“ 

„Was? Aber – was ist denn mit der Polizei?“
„Die Polizei hat nichts dagegen unternommen“, sagt Papa bitter. „Die 

Angreifer haben sogar Gotteshäuser angezündet. Und die Feuerwehr durf-
te sie nicht löschen – bis sie ganz niedergebrannt waren.“ 

„Ich verstehe das nicht! Warum?“
„Ja, warum? Der einzige Grund, warum diese Menschen überfallen 

wurden, ist, dass sie jüdisch sind.“
„Aber – das ist doch kein Grund, ihnen etwas anzutun!“
„Natürlich nicht. Aber du weißt ja, welche ungeheuren Vorurteile es 

gegen Juden gibt. Das ist schon seit Hunderten von Jahren so, leider auch 
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hier in den Niederlanden. Aber in Deutschland ist es gerade besonders 
schlimm und wird immer schlimmer. Ihnen wird die Schuld an allem 
Möglichen gegeben. Und sie werden immer weiter ausgegrenzt. Otto zum 
Beispiel ist sehr stolz darauf, Deutscher zu sein. Und jetzt wird ihm gesagt: 
Du gehörst nicht mehr dazu.“ 

„Und was ist Otto jetzt? Deutscher oder Jude?“
„Na beides! Du bist doch auch Deutsche und du bist Niederländerin. 

Und Pfadfinderin und Tochter und Schwester und vieles mehr. Das eine 
schließt das andere nicht aus.“

„Hm. Und wofür gibt man den Juden die Schuld?“
„Für so ziemlich alle Probleme. Und es gibt gerade viele Probleme in 

Deutschland: Armut, Arbeitslosigkeit, der verlorene Krieg.“
„Und das glauben die Leute?“ 
„Sehr viele wollen das glauben. Es ist für sie die einfachste Erklärung.“
„Ich finde das einfach nur dumm! Und grausam.“
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Das Lindenhäuschen
Martha und Otto sind da! Vorgestern sind sie hier angekommen, und wir 
haben sie gemeinsam vom Bahnhof abgeholt. Sie kamen tatsächlich mit 
jeweils einem einzigen Koffer und lächelten uns tapfer entgegen.

Wir haben uns richtig ins Zeug gelegt und so getan, als käme Königin 
Wilhelmina persönlich zu Besuch. Die Leute am Bahnhof haben sich die 
Hälse verrenkt, um zu erfahren, welche Berühmtheit unserem kleinen Ort 
hier die Ehre gibt: Lis und ich – der Mädchenchor – haben ein deutsches 
Volkslied geschmettert, Hein hat ein Gedicht von Marthas Lieblingsdich-
ter Schiller aufgesagt, und Papa trug ein großes Schild mit der Aufschrift 
„Otto und Martha Krakenbergers Empfangskomittee“. Dazu hat er uns 
allen eine rosafarbene Blume ins Knopfloch gesteckt. Und Martha bekam 
einen großen Blumenstrauß.

Sie wohnen jetzt in einem Häuschen, das Mama für sie gefunden hat, gar 
nicht weit weg von uns.

Im Garten steht eine Linde, die das Haus fast zu umarmen scheint,  
so groß und breit ist sie und das Häuschen so klein. Wir nennen es das 
Lindenhäuschen, und es ist jetzt Martha und Ottos neues Zuhause.

Otto kann bald in Amsterdam seine neue Stelle antreten und beide  
haben fleißig Niederländisch gelernt, seit sie entschieden haben, hier-
her zu kommen. Wenn Otto spricht, klingt es so, als würden die Worte in 



seinem Mund übereinander stolpern. Seit ihrer Ankunft hören sie nicht 
mehr auf, Mama und Papa für ihre Hilfe zu danken. Aber sie hätten uns 
doch genauso geholfen.

Martha ist sehr erleichtert, aus Deutschland weg zu sein. „Vielleicht 
haben wir die letzte Ausfahrt genommen“, sagt sie. Ich verstehe nicht 
ganz, was sie damit meint.

Aber sie ist anders als sonst. Beim letzten Besuch war sie so unbe-
schwert. Sie hat ständig Scherze mit uns gemacht, was man ihr gar nicht 
zutrauen würde, weil sie immer aussieht wie eine richtige feine Dame. 
Jetzt ist sie so still. 

Das Häuschen ist wirklich klein für die Gegend, aber sehr schön und 
ordentlich. Und es liegt nicht allzu weit vom Meer.

Alles weit weg
In Deutschland passieren immer mehr schreckliche Dinge, doch wir sind 
weit weg und merken davon glücklicherweise recht wenig. Papa sagt, 
hoffentlich gibt es keinen Krieg. Aber Mama glaubt das nicht, und unser 
Pfadfinderleiter Pieter auch nicht, und der kennt sich doch aus. 
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Silvester mit neuen Freunden
Heute ist Silvester, und wir feiern in großer Runde. Das Wohnzimmer 
ist geschmückt mit Girlanden und Lametta. Mama hat eine große Schale 
Sektbowle gemacht, und für uns gibt es Kinderbowle mit Orangensaft.  
Im Wintergarten läuft Tanzmusik, und die Erwachsenen haben sich 
gerade gegenseitig zum Tanzen aufgefordert. Wir Kinder spielen Mono-
poly. Neben Mama, Papa, Hein, Otto, Martha und mir sind diesmal auch 
Ottos Bruder und Schwägerin mit ihrem Sohn Herbert mit von der Partie. 
Und Lis natürlich – sie studiert jetzt in Amsterdam und ist über die Feier-
tage zu Besuch. Ottos Bruder und Familie wohnen seit Neuestem auch 
in Amsterdam, weniger als eine Stunde mit der blauen Straßenbahn von 
uns. Genau wie Martha und Otto mussten sie Deutschland verlassen,  
weil es einfach lebensgefährlich ist für Juden, dort zu leben. 

Hein freut sich, dass sie jetzt hier sind. Herbert ist nämlich so alt wie 
er, und die zwei Witzbolde verstehen sich richtig gut – so gut, dass sie zu-
sammen kaum auszuhalten sind. Wenn Hein ein Gauner ist, ist Herbert 
ein Bandit. Gerade zieht er uns alle beim Monopoly über den Tisch. Er 
guckt wie der Chef einer Verbrecherbande und betrügt so dreist, dass wir 
nicht wissen, ob wir sauer sein, oder uns totlachen sollen. Wir entschei-
den uns fürs Totlachen, und Herbert verspricht, uns von seinen Reich
tümern ein Haus am Meer zu bauen.

Zwerg Hein und der dumme Verein
Hein, Etty und ich sind jeden Samstag bei den Pfadfindern. Heute lernen 
wir die Spuren der Tiere im Schnee lesen, und wie man aus nassem Holz 
Feuer macht. 

Einmal meinte Hein, der Zwerg, so was sei nichts für Mädchen. Da 
hab ich ihm aber was erzählt. Und als unser Leiter Pieter das hörte, hat er 
Hein beiseite genommen und ihn nur ganz ruhig angesehen: „Mein lieber 
Hein. Du kennst ja die Pfadfinderlosung „Gemeinsam sind wir stark“. Wel-
che Werte sind damit gemeint?“ Hein wurde verlegen und stotterte: „Äh 
– Freundschaft? Und, ja – Hilfsbereitschaft? … und … äh – Zusammenhalt.“ 
„Hervorragend, mein Lieber. Und das bezieht sich bekanntlich auf alle 
Menschen. Schön, dass du das verstanden hast“, sagte Pieter und grinste.
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Als wir von den Pfadfindern nach Hause gehen, stehen auf einmal diese 
Jungen von der Hitlerjugend vor uns und halten uns auf. Ich kenne sie von 
der Schule. Sie hängen immer in den Pausen zusammen, zeigen sich stolz 
ihre komischen Abzeichen und erschrecken die Kleinen. Sie sehen auch 
ein wenig aus wie Pfadfinder, aber ich mag sie nicht.

Der Größte unter ihnen spricht uns an: „Hey, ihr zwei, einen Moment 
mal. Ihr seid doch auch Deutsche! Warum bist du, Hein, nicht bei der 
Hitlerjugend? Und du da, warum bist du nicht beim Bund Deutscher 
Mädel? Seid ihr nicht stolz, deutsch zu sein?“

„Weil wir Pfadfinder sind“, sage ich trotzig. „Und weil Deutsch sein 
nichts mit eurem dummen Verein zu tun hat“, denke ich mir, aber ich trau 
mich nicht, es zu sagen. Wir wollen weiter, aber sie versperren uns den 
Weg. Stehen einfach da und glotzen und grinsen. Langsam wird mir ein 
wenig mulmig. Was wollen sie denn noch?

Wie aus dem Nichts steht da plötzlich Pfadfinder Pieter. 
„Einen schönen guten Abend, die Herren Hitlerjungen“, sagt er so ru-

hig und verschmitzt, wie nur Pieter es kann. „Wieder auf Patrouille?“ Und 
zu uns: „Margret, Hein, hab ich euch endlich! Eure Eltern schicken mich, 
ihr seid zu spät zum Abendessen.“ Er schiebt uns in die Richtung unseres 
Hauses und sagt: „Gute Nacht, die Herren H. J.!“ 

„Danke Pieter“, sage ich leise.
„Kein Problem! Eure kleine Versammlung hier sah irgendwie unge-

mütlich aus. Du weißt ja: Allzeit bereit! –“ „– Immer bereit!“, antworte ich 
automatisch.
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Der Herr Führer 
Nun sind wir also tatsächlich im Krieg. Keiner hätte das für möglich gehal-
ten. Sogar die Königin musste fliehen! Die Königin! Die Niederlande haben 
sich doch immer aus Streitereien zwischen den Ländern herausgehalten 
und wollten mit all dem nichts zu tun haben – wieso lassen sie uns nicht 
einfach in Ruhe?

Die letzten Tage waren einfach nur verrückt. Es ist so viel passiert, und 
alle sind schrecklich aufgeregt. Ständig gibt es Sonderblätter mit den neu-
esten Nachrichten. Es ist unheimlich, wie schnell sich alles verändert.

Die Deutschen haben eine neue Regierung für uns eingesetzt, die jetzt 
alles bestimmt. Mama und Papa sind unruhig und tuscheln ständig mit
einander. Uns sagen sie nur das Nötigste. Das ärgert mich.

Manchmal wache ich nachts auf und kann nicht wieder einschlafen. Ich 
stelle mir Fragen über Fragen:

Wird bald auch bei uns im Ort gekämpft? Fallen die Deutschen dann 
auch hier vom Himmel, so wie auf dem Bild in der Zeitung? Müssen wir 
dann auch fliehen?

Oder muss Papa auch bei der Wehrmacht kämpfen? Wir sind ja immer 
noch Deutsche – die deutschen Männer sollen doch alle Soldaten werden.

Papa meint, ich soll mir keine Sorgen machen: Seine Stellung als Bank-
direktor ist wichtig, und unser kleiner Ort ist zu unbedeutend, um in den 
Krieg hineingezogen zu werden, hier stehen ja nur Häuser und Bäume. Er 
sagt: „Wichtig ist, dass wir uns unauffällig verhalten und uns nicht aus der 
Ruhe bringen lassen.“

Seitdem die Niederlande unter deutscher Besatzung sind, führen sich die 
anderen Deutschen hier auf, als wären sie die Chefs im Ort. Sie stolzieren 
herum und plaudern freundlich mit den Soldaten, die unser Land beset-
zen. Hängen die Fahnen der Nazis aus dem Fenster und rufen jedem „Heil 
Hitler“ hinterher. Besonders der Quittenmayer traue ich nicht mehr über 
den Weg. Sogar Mama, die sonst von allen Menschen nur das Beste denkt, 
hat uns gewarnt, uns nicht von ihr in ein Gespräch verwickeln zu lassen.
Früher mochte ich sie eigentlich – sie hat uns immer ihre leckere Quitten-
marmelade und dieses köstlichklebrige Quittenbrot gebracht. Und dann 
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hat sie sich auf einen Kaffee einladen lassen, um mit Mama ihren komi-
schen Dialekt zu sprechen: „Hamburger Platt“. Sie kommen nämlich beide 
aus der Nähe von Hamburg. Sie war schon immer schrecklich neugierig, 
aber Mama sagte, wir sollen höflich sein: „Sie hat eben Heimweh und ein 
wenig Langeweile.“ 

Aber seit einiger Zeit erzählt sie ständig vom „tausendjährigen Reich“ 
und ihrem „Führer“. Sie scheint regelrecht in Hitler verliebt zu sein. Ihr 
Mann, der Metzger Mayer, der uns Kindern immer Wurst geschenkt und 
mit uns Späße gemacht hat, hat sich sogar so ein blödes Bärtchen wachsen 
lassen wie ihr Herr Führer. Richtig bescheuert sieht das aus, als hätte er 
sich nach dem Kakaotrinken den Mund nicht abgeputzt. Immer wenn ich 
die beiden jetzt sehe, versuche ich, so zu tun, als wäre ich unsichtbar.

Ich mache mir Sorgen um Martha und Otto. Wenn die Deutschen jetzt 
das Sagen haben, dann sind sie hier doch nicht mehr sicher.
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Abschied vom Lindenhäuschen und eine große Überraschung
Die Sonne strahlt heute Morgen hell und warm in mein Bett – draußen 
beginnt gerade ein wunderschöner Sommertag. Dann fällt mir ein, was 
für ein Tag heute ist. Heute müssen wir Martha und Otto helfen, aus dem 
Lindenhäuschen auszuziehen.

Das Lindenhäuschen sieht traurig aus, als wir ankommen – fast alles, was 
letztes Jahr besorgt und eingerichtet worden ist, ist schon verpackt oder 
eingelagert. Martha hat uns Kekse hingestellt, aber sie ist mit ihren Gedan-
ken ganz woanders. 

„Martha, wohin soll ich die Teller legen? Die Kisten sind voll. Martha? – 
Martha?“ 

„Was ist, Margret?“
„Die Teller – wohin soll ich sie tun?“ 
„Ach so – ich weiß nicht. Leg sie einfach in eine Kiste, in der noch  

Platz ist.“ 
„Aber die Kisten sind voll.“ 
„Ja? Dann – ich weiß auch nicht …“ 
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Plötzlich sitzt sie auf einer Umzugskiste und weint! Ich konnte mir gar 
nicht vorstellen, dass sie jemals weint. Für mich ist Martha der tapferste 
Mensch, den es gibt – trotz all der großen Sorgen hat sie sich nie unterkrie-
gen lassen. Ist noch etwas Schlimmes passiert, von dem wir nichts wissen? 
Mama legt eine Hand auf ihre Schulter und versucht sie zu beruhigen: 

„Kopf hoch, Martha, es wird schon werden.“
Da beginnt Martha zu schluchzen: „Ich bekomme ein Baby. Das haben 

wir uns so lange gewünscht.“ 
„Ein Baby? Wie wunderbar!“, denke ich. 
Aber Martha weint nur noch mehr: „Was ist, wenn wir nun ein Kind 

bekommen – und dann müssen wir in eines dieser schrecklichen Lager, in 
die seit Monaten immer mehr Juden verschleppt werden? Wenn ein Baby 
in so ein Lager kommt, wird es bestimmt sterben.“

Sie verbirgt ihr Gesicht in den Händen und schluchzt leise. Mama 
streicht ihr sanft über den Rücken. 

Und dann sagt Mama mit ruhiger und fester Stimme: „Wenn ihr tat-
sächlich eines Tages in so ein Lager müsst – und ich bete, dass es niemals 
soweit kommen wird – dann nehmen wir das Kind.“
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Auf dem Nachhauseweg fängt es an zu regnen. Ich sehe Pieter, der wie 
zufällig an der Ecke zu unserer Straße steht und in einer Zeitung liest.  
Und das bei diesem Wetter! Wartet er auf jemanden? 

„Hallo Pieter, wirst du nicht nass?“
„Ach, wer weiß, vielleicht wachse ich dann noch ein Stück? Für die 

vollen zwei Meter fehlen mir noch ein paar Zentimeter“, sagt er und 
grinst.

„Du, Pieter – weißt du, was mit den Menschen passiert in den deut-
schen Lagern?“

„Du fragst wegen Martha und Otto? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, 
dass es nie genug zu essen gibt, dass die Menschen dort sehr schlecht 
behandelt werden und viel zu schwere Arbeit leisten müssen.“

„Aber – wie sollen sie denn arbeiten, wenn sie nicht genug zu essen 
bekommen und krank werden? Und wer kümmert sich um die Kinder?“

„Ich weiß es nicht, Margret. Ich weiß nur, dass bisher noch niemand 
aus den Lagern zurückgekommen ist.“

„Was meinst du damit? Meinst du – “
Aber Pieter schaut nur finster und sagt nichts mehr.
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Ein Stück Butter im Monat 
Martha und Otto wohnen jetzt in einem schönen Ort hinter Amsterdam. 
Zur Geburt hat Mama einen riesigen Korb Gemüse, Eier, Milch und Butter 
von unserem Bauern geschickt. Seit der Krieg begonnen hat, kann man 
nämlich nicht mehr einfach ins Geschäft und kaufen, was man braucht 
oder worauf man Lust hat. Jetzt ist alles „rationiert“. Das heißt, man be-
kommt nur eine bestimmte Menge von etwas und nicht mehr: jeder Er-
wachsene bekommt zum Beispiel einen Liter wässrige, entrahmte Milch 
und zwei Esslöffel Zucker am Tag, ein Stück Butter im Monat und mit Glück 
einmal die Woche etwas Fleisch. In den Geschäften, in denen Juden ein-
kaufen müssen, gibt es noch viel weniger. Und bei unserem Bauern kos-
tet mittlerweile eine Karotte soviel wie früher eine Wurst. Mama möchte 
deshalb hinten im Garten ein Beet anlegen, um selbst Gemüse anzubauen. 
Das wird spannend – wir haben nämlich alle keine Ahnung vom Gärtnern!

So eine Sauerei!
Sie haben die Pfadfinder verboten! Jetzt reicht´s mir aber! Was glauben die 
eigentlich, wer sie sind? Hier einfach einzumarschieren und unser ganzes 
Leben zu verbieten! Leute verhaften, Vereine schließen – die denken wohl, 
dass wir uns alles gefallen lassen. So eine unglaubliche Gemeinheit!
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Das Haus beim Haselstrauch
So lang hat es gedauert, bis wir endlich Martha und Otto und Erni besu-
chen können. Mit all den neuen wahnwitzigen Regelungen, die sich die 
Deutschen ständig ausdenken, ist es unglaublich schwierig geworden, 
einfach einen Willkommen–Erni–Besuch abzustatten. Im Februar waren 
wir schon auf dem Weg zu Martha und Otto, und plötzlich ging es nicht 
weiter, weil es die Bahn, die uns ans Ziel bringen sollte, einfach nicht 
mehr gibt. Wir mussten tatsächlich wieder umkehren. Und ständig gibt 
es Kontrollen. Die Soldaten wollen Besuche zwischen nichtjüdischen und 
jüdischen Familien verhindern.

Jetzt sitzt Erni auf meinem Schoß – so ein süßer kleiner Fratz. Gerade 
ein halbes Jahr alt, lacht und kräht und prustet den Spinat durch die ganze 
Küche, so dass wir alle aussehen, als hätten wir Grünfleckfieber.

Seit gestern sind wir übers Wochenende bei Martha und Otto in ihrem 
neuen Zuhause zu Gast. Sie wohnen jetzt in einem Städtchen hinter Ams-
terdam. Es ist recht eng für sechs Große und ein Baby, aber die beiden  
haben es uns so gemütlich gemacht wie eben möglich. Sie haben auch 
einen kleinen Garten, in dem steht ein Haselstrauch – wie im Märchen  
von Aschenputtel. Ob der wohl auch Wünsche erfüllen kann?
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Martha trägt eine geblümte Schürze, die nicht so richtig zu ihrem schi-
cken Kleid passt, und auf Ottos Anzug sind überall Flecken. Als Otto den 
spinatgrünen Erni aus seinem Kinderstuhl hebt, schmiert der seine klei-
nen klebrigen Hände an das Jackett von seinem Papa. Aber Otto lächelt 
Erni an und scheint es kaum zu merken. Die drei sehen so glücklich aus, 
eine richtige kleine Familie.

„Schau mal, Margret – die Mäntel“, flüstert mir Hein zu, als wir durch den 
Flur ins Wohnzimmer laufen. 

„Was ist mit denen?“ 
„Sie haben jetzt auch die Sterne aufgenäht.“ 
„Oh. Oh je, du hast recht, natürlich.“ 
„Wieso haben sie das gemacht? Wieso haben sie sich nicht einfach 

geweigert?“ 
„Hein, du weißt doch genau, dass die Deutschen sie dazu zwingen. 

Damit man auch noch aus einem Kilometer Entfernung sieht: Ah, eine 
jüdische Familie, die man terrorisieren kann.“ 

„Weißt du, woran mich das erinnert? Ich hab als Kind unserem Bauern 
zugesehen, wie er seine Schafe markiert hat. Jedes Schaf bekommt einen 
Stempel eingebrannt, damit alle wissen: Dieses Schaf gehört mir.“ 

„Aber Hein, Martha und Otto sind doch keine Tiere!“ 
„Ja eben! Aber die Deutschen behandeln sie so. Es ist eine Sauerei.“
Hein hat recht, es ist unvorstellbar, was sich die Deutschen an Grau-

samkeiten ausgedacht haben. Alles in Marthas und Ottos Leben ist jetzt 
davon bestimmt. Heute zum Beispiel ist der erste laue Abend, aber wir 
müssen in der engen Stube sitzen, statt im Garten unterm Haselstrauch. 
Weil es Juden verboten ist, nach acht Uhr abends in ihren eigenen Garten 
zu gehen! Sie dürfen auch kein Fahrrad besitzen, nicht den Bus oder die 
Straßenbahn nehmen, nicht vor drei oder nach fünf einkaufen und immer 
so weiter. Ständig werden sie gedemütigt. Aber was noch viel schlimmer 
ist: Sie sind nirgends mehr sicher. 

Aber heute tun wir so, als wäre alles in Ordnung. Otto spielt Schach 
mit mir und Papa, Mama gibt Martha Babytipps, Hein macht wie immer 
Faxen, und mittendrin ist der kleine, süße Erni – quietschvergnügt und 
aufgeregt über den ersten Besuch seines Lebens. 
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Jetzt ist es dunkel, fast alle schlafen. Leise ziehe ich meine Schuhe an und 
schleiche mich in den Garten. Es ist immer noch warm und stockfinster. 
Wegen der „Verdunkelung“ sind seit Monaten alle Straßenlaternen ausge-
schaltet, und auch aus den Fenstern darf kein Licht nach draußen drin-
gen. Sonst könnten feindliche Flugzeuge die Stadt von oben sehen und 
vielleicht bombardieren …

Kein Mensch ist mehr auf der Straße, es muss schon lange nach zehn 
sein. Dann beginnt nämlich die Ausgangssperre für alle. Es ist so leise, 
dass sich das Rascheln meiner Füße im Gras schrecklich laut anhört. Ich 
schleiche durch den Garten, bis ich unter dem Haselstrauch stehe. Ein 
wenig blöd komme ich mir schon vor, schließlich glaube ich schon lange 
nicht mehr an Märchen. Aber einen Versuch ist es wert. 

Ich mache die Augen zu und sage ganz leise: „Lieber Haselstrauch, 
lieber Gott, wenn du zuhörst – Ich wünsche mir, dass Martha, Otto und 
Erni diese schlimme Zeit gut überstehen.“ 

Nichts passiert. 
Dann fühle ich einen Windhauch über meinem Gesicht. Langsam  

öffne ich die Augen und – da hüpft ein kleines Licht direkt vor mir durch 
die Dunkelheit. Was ist das? Ein Glühwürmchen? Jetzt, im Mai?
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Der zweite Befehl
Pieter steht im Hausflur.

„Ist was passiert, Pieter?“
„Ich habe Otto in Amsterdam getroffen: Sie haben einen neuen Befehl 
bekommen. Innerhalb kürzester Zeit müssen sie ihre Wohnung verlassen 
und umziehen.“ 

„Was? Wohin?“ 
„Sie sollen ins Backsteinviertel in Amsterdam. Da wohnen schon 

immer viele jüdische Menschen. Aber jetzt zwingen die Deutschen mehr 
und mehr jüdische Familien, dahin zu ziehen.“ 

„Aber warum?“ 
„Ich weiß es nicht. Es ist, als würden sie die Menschen dort sammeln.“ 
„Wozu?“ 
„Damit sie keinen Kontakt mehr zu anderen haben? Oder – weil es 

dann leichter ist, sie zu holen? Ich kann es dir nicht sagen, Margret.“
Ein paar Tage später klingelt das Telefon. Wir springen alle auf. Seit wir 
von dem neuen Befehl wissen, warten wir ungeduldig darauf, von Martha 
und Otto zu hören. Aber Papa möchte, dass wir uns wieder setzen, und 
geht alleine ans Telefon.
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Er spricht so leise, dass wir nichts verstehen können. Dann legt er auf. 
Kurz steht er bewegungslos in unserer kleinen Diele. Dann kommt er 
langsam zurück zu uns ins Wohnzimmer und sagt mit ernstem Blick: 

„Martha und Otto kommen am Sonntag. Sie bringen uns Erni.“

* 

Ich bin gerade aufgewacht und kann nicht mehr einschlafen, weil mir 
tausend Fragen durch den Kopf gehen. Es ist wahrscheinlich mitten in  
der Nacht, der Mond scheint fahl durch die Vorhänge in mein Zimmer.  
Als ich mir ein Glas Wasser holen will, sehe ich, dass in Papas Arbeitszim-
mer Licht brennt. Die Tür ist halboffen, und ich kann gedämpfte Stimmen 
hören. Mama und Papa? Ich schleiche hin und spähe hinein: Der ganze 
Raum ist voller Qualm. Papa sitzt rauchend auf seinem Nachdenksessel 
– Mama hockt auf seiner Armlehne und blickt auf das leere Glas in ihren 
Händen.

„Wir haben Martha und Otto unser Wort gegeben“, sagt Mama. 
„Ja, das haben wir“, antwortet Papa. „Aber wir haben auch unseren 

Kindern ein Versprechen gegeben — sie zu beschützen und jede Gefahr 
von ihnen fernzuhalten.“

„Ja“, sagt Mama leise. Ich höre, wie sie schwer atmet. 
Papas Stimme klingt rau, ganz anders als sonst: „Sollte herauskommen, 

dass wir ein Kind verstecken – Annemarie – wir kämen ins Gefängnis. Die 
Kinder auch, sie sind alt genug. Vielleicht sogar in eines dieser – Lager …“ 

„Ja“, sagt Mama nochmal und es ist kurz still.
Ich glaube, sie weint. Ich möchte hineingehen und sie umarmen und ihr 
sagen, dass sie sich keine Sorgen machen soll. Dass wir viel erwachsener 
sind, als sie denken, und dass ich keine Angst habe. Obwohl das nicht 
stimmt — ich habe Angst. 

Aber ich stehe da wie angewachsen. 
Nach einer Pause höre ich Mama sagen: „Auch Erni ist ein Kind, für das 
wir versprochen haben, Verantwortung zu übernehmen. Wenn wir ihn 
nicht aufnehmen … so ein Lager wird er nicht überleben.“

Dann ist es wieder still. 
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Papa murmelt etwas.
„Was sagst du, Carl?“ 
„Immer, wenn ich nicht mehr weiß, was ich tun soll, denke ich an das, 

was mir unser Pfarrer einmal gesagt hat: ‚Carl, auf all deine Fragen gibt 
Gott dir die eine Antwort: Sei ein Mensch.‘“

Plötzlich knarzt eine Diele unter mir, und die beiden blicken auf. Ich halte 
den Atem an. Aber es ist so dunkel im Flur, dass sie mich nicht sehen.
Sobald sie wieder sprechen, schleiche ich zurück ins Bett.

Wir nehmen Erni zu uns. Mir ist ganz warm bei dem Gedanken. Ja, ich 
möchte ein Mensch sein. Endlich fühlt sich mal wieder etwas richtig an.



Die geheime Erni–Übergabe 
Es ist Sonntag. Martha und Otto sind ohne Sterne auf ihren Mänteln 
gekommen, um nicht aufzufallen. Wären sie von Soldaten kontrolliert 
worden, hätten sie Martha und Otto deswegen wahrscheinlich verhaftet. 
Ernis Kinderwagen werden sie anschließend wieder mitnehmen, damit  
es so aussieht, als wäre ihr Kind noch bei ihnen.

Wir essen Kuchen und trinken Kaffee wie an einem ganz normalen 
Sonntag. Aber es ist nichts normal. Wir wissen kaum, worüber wir unbe-
schwert sprechen können. Deshalb reden Hein und ich viel Unsinn und 
sind ganz aufgekratzt. Hein versucht, alle zum Lachen zu bringen, indem 
er herumalbert und mit Erni Späße macht. Die Erwachsenen sind sehr 
freundlich und seltsam still. Nur Erni scheint von all dem nichts zu mer-
ken. Er ist so klein – noch nicht mal eineinhalb Jahre alt. Wenn er lacht, 
sieht man eine Reihe frischer Zähnchen. Er sieht aus wie das Kind aus der 
Vitaminsaftwerbung: dicke rote Backen, kleines Näschen und ein süßes 
rundes Gesicht. 

Martha hätte ihn am liebsten die ganze Zeit auf dem Schoß, aber er 
krabbelt ständig davon und erkundet neugierig seine Umgebung. Immer, 
wenn er versucht, ein paar Schritte zu machen, plumpst er auf seinen 
dicken Windelpo. Das sieht so lustig aus, dass Hein und ich lachen müs-
sen, und am lautesten lacht Erni selbst.

„Wann kommt ihr ihn das nächste Mal besuchen, Martha?“
„Ich weiß es nicht. Wir wissen gar nicht, ob – “ dann kann Martha  

nicht weitersprechen. Mit einem Mal sind alle Gespräche verstummt.  
Otto nimmt ihre Hand, und sie sehen einander bedrückt an und dann  
auf Erni, der gerade unsere Kommode ausräumt. 
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Da setzt sich Martha auf und sagt ganz sachlich:
„Für den Fall, dass der Krieg nächstes Jahr vorbei ist, habe ich schöne 

Anziehsachen für Erni gekauft. Wir haben sie unten im Wagen versteckt. 
Annemarie, was du noch wissen musst: … “

Und dann bespricht sie mit Mama, was Erni gerne isst, was er nicht 
verträgt und wie er am besten einschläft. 

Otto wendet sich an Hein und mich. Er muss sich räuspern und sagt 
dann mit ernster Stimme: „Eine Bitte, ihr beiden: Erzählt Erni nichts von 
uns. Er könnte sich verplappern, sobald er sprechen lernt.“ 

„Aber – dann weiß er ja gar nichts von euch!“ 
„Ja.“ 
„Und wenn es länger dauert? Dann wird er euch vergessen!“ 
„Ja“, sagt Otto nochmal und schaut mich traurig an.

Mit einem Mal fühle ich mich so elend, dass ich nicht weiß, was ich sagen 
soll. Hein hebt die Hand zum Schwur und sagt: „Wir versprechen es, Pfad-
finderehrenwort!“

Dann drängt Otto zum Aufbruch. Zum letzten Mal nimmt er Erni auf 
den Arm, hält ihn ganz fest und vergräbt sein Gesicht in seinen Haaren. 
„Bis ganz bald, mein Bubele“, sagt er leise. Martha nimmt Erni auf den 
Schoß und umarmt ihn. Leise beginnt sie zu weinen und küsst immer 
wieder seinen Kopf. 

Erni wird unruhig und fängt an zu jammern. Martha steht auf und 
drückt ihn Mama in die Arme. Sie muss sich richtig losmachen, so sehr 
hält er sich an ihr fest. 

Dann geht sie schnell mit Papa und Otto zur Tür, während Erni auf 
Mamas Arm laut zu weinen beginnt. Die Tür fällt ins Schloss. 

Gott sei Dank. Hätten sie Erni weinen gehört, hätten sie bestimmt 
kehrtgemacht. Ich bin erstaunt, dass ein so kleines Kind so laut brüllen 
kann. 

Und jetzt schieben sie den leeren Kinderwagen nach Hause.
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Das Märchen von Mama Maja 
Der kleine Erni. Jetzt ist er seit ein paar Tagen bei uns. Mama ist sehr lieb 
zu ihm, und Hein schafft es immer wieder, ihn zum Lachen zu bringen. So 
geht es ganz gut tagsüber. Aber spätestens, wenn er abends schlafen gehen 
soll, fängt er an, herzzerreißend zu weinen. Er ruft nach seiner Mama, 
sträubt sich und schluchzt. Erni möchte nach Hause. Aber sein Zuhause  
ist jetzt bei uns.

* 

Spät abends, nachdem Erni endlich eingeschlafen ist, kommt Papa zu mir: 
„Margret, mein Kind, ich muss mit dir sprechen. Also – ja, wie fange ich 
an … Du verstehst ja, dass die Leute sich fragen werden, wo Erni so plötz-
lich herkommt. Wir brauchen eine gute Geschichte. Unser Kind kann er 
ja nicht sein, sonst wäre er schon immer bei uns. Und da dachte ich, dass 
– nun ja …“ 

„Ja?“ 
„Naja, zum Jahresende warst du ja länger krank und über den Sommer 

weg, also …“
„Also ist Erni mein Kind?!“, rufe ich fast heraus. 
„Nun, ähm … ja“, sagt Papa und kratzt sich am Nacken. Ich bin sprach-

los. Wieso denn mein Kind? Ich habe ja noch nicht mal einen Freund!
Aber dann sehe ich meinen armen Papa, dem das alles so peinlich ist, 

und muss grinsen. 
„So ein Märchen, Papa! Und wo war ich, als Erni kam? Und wo war er 

die ganze Zeit? Und wieso ist er jetzt bei uns?“ 
„Du warst bei Tante Gertrud an der Grenze, damit niemand etwas mit-

bekommt. Sie hat sich bis jetzt um Erni gekümmert. Aber jetzt, wo dort 
gekämpft wird, wollen wir Erni doch lieber bei uns haben.“

„Aber Papa! Ich wusste ja gar nicht, dass du so gut lügen kannst!“ Papa 
wird rot und ein wenig zornig. Sonst sagt er nämlich immer: „Ehrlichkeit 
ist das Wichtigste im Leben.“

„Margret, wir brauchen doch eine Erklärung, wo dieses Kind her-
kommt! Es geht doch um sein Leben! Bei dieser Geschichte werden die 
Leute hoffentlich nicht so genau nachfragen. Sie wissen, wie unangenehm 
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es für eine Familie ist, wenn ein junges unverheiratetes Mädchen ein Kind 
bekommt.“ Dann sagt er ruhiger: „Aber es tut mir wirklich leid – das wird 
nicht einfach für dich werden. Man wird hinter deinem Rücken über dich 
reden. Wird es denn gehen?“

„Ja, Papa. Es wird schon gehen“, sage ich, und er lächelt. 
„Du bist wirklich ein tapferes Mädchen, Margret.“
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Unterricht in praktischer Kinderpflege
„Mamasein“ als Schülerin sieht so aus: Ernis Kinderbett steht jetzt in mei-
nem Zimmer. Mama und Papa haben entschieden, dass es am besten ist, 
wenn Erni bei mir schläft. Papa muss morgens ganz früh raus, er braucht 
seinen Schlaf. Ich anscheinend nicht. Denn jede Nacht wacht Erni drei bis 
fünf Mal auf und will getröstet werden!

Mama sagt, ich soll ihn schreien lassen und weiterschlafen – aber sie 
hat gut reden! Wie soll ich bitte schlafen, wenn ein kleiner Nachtgnom 
neben mir steht und mir ins Ohr brüllt? Also muss ich ihn hochnehmen, 
schaukeln, wieder ins Bett legen und hoffen, dass er bald wieder ein-
schläft. Immerhin wache ich nachts nicht mehr auf, um nachzudenken – 
dafür bin ich zu viel müde.

Um halb sechs in der Früh steht Erni in seinem Bett und findet, dass 
die Nacht vorbei ist. Ab jetzt beginnt die Schule gleich nach dem Aufwa-
chen – mit Unterricht in praktischer Kinderpflege: Erni waschen, wickeln, 
anziehen. Das klingt ganz einfach, aber es ist ein echter Kampf. Er ist mir 
nämlich nicht etwa dankbar, sondern wehrt sich mit aller Kraft. Das ist 
schwieriger als Algebra und Geometrie zusammen...

Wenn wir dann beide endlich angezogen am Frühstückstisch sitzen,  
ist der anstrengenste Teil des Tages geschafft.

 * 

Tagsüber kümmert sich Mama um Erni, zusätzlich zu allem was sonst 
so zu tun ist zuhause. Um fünf Uhr nachmittags komme ich nach einem 
langen Schultag zurück nach Hause. Eigentlich müsste ich Hausaufgaben 
machen, in sieben Fächern. Aber Mama will immer, dass ich mit Erni 
spazieren gehe. Bei Regen oder Wind – schließlich muss das Kind „an die 
frische Luft“. Wegen mir könnte man ihn auch eine Stunde an den Hosen-
trägern an die Wäscheleine hängen. Aber das würde er vermutlich nicht 
mitmachen.
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Übrigens heiße ich jetzt Maja. So nennt mich mein neuer „Sohn“, weil er 
Margret nicht aussprechen kann. Maja gefällt mir besser als Margret, das 
klingt nicht so streng. Den anderen gefällt es scheinbar auch, sie nennen 
mich jetzt nämlich auch nur noch so.

Der kleine Verräter
Heute ist ein schreckliches Sauwetter, als ich von der Schule nach Hause 
radle. Endlich angekommen, schäle ich mich aus meinen nassen Sachen: 
„Hallo Mama! Ich bin wieder da!“

„Hallo Margret, alles gut in der Schule? Du, ich habe schon auf dich 
gewartet. Das Kind war noch nicht an der frischen Luft.“ Na toll.

Nach zehn Minuten auf der Straße ist es so ungemütlich, dass ich finde, 
das arme Kind hatte jetzt genug frische Luft. Es ist bestimmt purer Zufall, 
dass wir gerade jetzt vor Ettys Haus stehen. Aus dem Haus leuchtet es be-
haglich in die regnerische Dämmerung. 
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In Ettys Küche ist Spazierengehen gleich viel gemütlicher. Das findet Erni 
auch. Wenn es nach uns beiden geht, gehen wir ab jetzt jeden Tag hier 
„spazieren“, mit Apfeltee am warmen Kachelofen.

Etty setzt sich zu uns: „Und, wie läuft´s mit euch zwei?“
„Also, ehrlich gesagt, hab ich mir das anders vorgestellt mit 17. Ich 

dachte, wir reisen nach Italien, treffen spannende Leute und erleben 
Abenteuer. Aber jetzt … Erst dieser Scheißkrieg und jetzt darf ich auch 
noch jeden Morgen um 5.30 Uhr aufstehen und Windeln wechseln …“ 

„Wolltest du nicht immer jung Mutter werden?“, grinst Etty.
„Haha.“
„Weißt du was? Wenn du eine Pause brauchst, leihst du ihn mir mal 

aus, den Kleinen. Geteiltes Leid ist halbes Leid, sagt meine Mama. Und 
sie wäre bestimmt begeistert – die kann es gar nicht erwarten, Enkel zu 
kriegen.“ Und dann nimmt sie Erni auf den Schoß und kitzelt ihn am Kinn, 
bis er quiekt, vor Freude. 

„Danke, Etty. Du bist die Beste!“
„Allzeit bereit, immer bereit!“, sagt Etty und formt den Pfadfinder-

schwur.

Pünktlich um sechs stehen wir dann wieder vor unserer Haustür. 
„Mama, wir sind zurück!“ 
„Hallo, Margret–Schatz! Hallo mein kleiner Erni – wart ihr schön 

spazieren draußen? Bist du auch nicht allzu nass geworden?“ 
Erni lächelt Mama treuselig an und sagt „Etta“. Der kleine Verräter! 

Mama versteht natürlich sofort: „Margret! Wart ihr etwa bei Etty? Ich habe 
dir klipp und klar gesagt – ich will, dass du mit ihm rausgehst. Ich spreche 
mit Ettys Mutter, dass mir sowas nie wieder vorkommt.“
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Maja, die Milchagentin
Ich bin auf dem Weg zu unserem Bauern – in geheimer Mission. Einzu-
kaufen war noch nie so aufregend wie jetzt. Man weiß nie, was man noch 
kriegt. Alles, was es im Laden nicht mehr gibt, bekommt man sehr teuer 
auf dem „Schwarzmarkt“, also unter der Hand. Aber das haben die Deut-
schen streng verboten. 

Deshalb bin ich jetzt nicht nur Kindermädchen und falsche Mama, 
sondern auch Milchagentin. 

Heimlich heimlich hole ich jeden Tag einen halben Liter Milch für 
Ernis Haferbrei. Mit den Lebensmitttelmarken bekommt man nur noch 
diese gruselige Magermilch, die schmeckt wie weiß gefärbtes Wasser. 
Damit er kräftig wachsen kann, braucht Erni aber Haferbrei mit richtiger 
Vollmilch, sagt Mama. Und weil es so verboten ist, Vollmilch zu kaufen, 
hat Papa mir zum Milchholen feierlich seine tarngrünfarbene Feldflasche 
aus dem letzten Krieg überreicht. Ja, heutzutage tragen auch die Milchfla-
schen Tarnfarben. 
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Nach erfolgreicher Mission biege ich in unsere Straße ein. Da kommt mir 
plötzlich die Quittenmayer entgegen. Mist, sie hat mich gesehen und läuft 
auf mich zu. Was will sie denn von mir?

„Die kleine Margret Stockmann. So ein Zufall, dass ich dich hier treffe.“ 
Riesenzufall, direkt vor unserem Haus. 

„Man hört ja einiges von dir in der letzten Zeit! Du hast seit Neuestem 
ein Kind, kleine Margret? Einen kleinen Burschen?“ 

Mir wird heiß und kalt. Was soll ich ihr bloß antworten? Aber sie redet 
einfach weiter. 

„Das hast du aber gut versteckt! Wo war er denn bisher, der Kleine? 
Und wer ist der stolze Vater? Wird denn jetzt bald Hochzeit gefeiert?“

Ich starre auf den Boden und weiß nicht, was ich sagen soll.
„Aha, keine Hochzeit also,“ sagt sie mit abfälligem Ton. „Nicht zu glau-

ben – ein uneheliches Kind ohne Vater dazu! Wo man immer meinte, ihr 
seid so eine gute deutsche Familie. Aber da haben wir uns wohl geirrt.“ 

So eine blöde Kuh, was erlaubt die sich eigentlich?! Ich starre weiter 
auf den Boden und spüre, wie ich rot werde vor Wut. Aber sie versteht das 
falsch – zum Glück. 

„Du wirst ja ganz rot, Kind! Verstehen kann man ja, dass du dich 
schämst! Immerhin haben deine Eltern dich nicht rausgeworfen. Na dann 
– viel Gesundheit für den armen kleinen Wurm. Heil Hitler!“ 

Endlich geht sie weiter. Mein Herz schlägt immer noch bis zum Hals.
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Ausflug zum Seehundstrand
Am Wochenende machen Etty, Mia und ich einen Ausflug zum Meer. Erni 
buddelt in der Zwischenzeit zuhause mit Mama im Sandkasten, und ich 
erzähle den beiden vom Treffen mit der Quittenmayer. 

„Sie hat gefragt, wann geheiratet wird? Was für eine Unverschämtheit. 
Das geht sie doch überhaupt nichts an, wen du heiratest, oder nicht!“, 
regt Etty sich auf. „Von wegen heiraten!“, antworte ich. „Wenn das mit 
dem Krieg so weitergeht, können wir das eh vergessen. Als meine große 
Schwester Lis 18 wurde, bekam sie ein schönes Kleid und ihr Freund hat 
sie zum Tanzen ausgeführt. Und was bekommen wir zum 18. Geburtstag? 
Margarine!“ Mia setzt sich zornig auf: „Ja, es ist so ungerecht. Was können 
wir denn für diesen dummen Krieg? Ich will auch endlich mal tanzen ge-
hen!“ „Und mit wem?“, frage ich. „Wir treffen doch niemanden mehr.“ Etty 
zeigt auf einen Jungen, der ein Stück weg im Sand liegt: „Guck mal, der 
dahinten. Der ist doch ganz süß.“

„Spinnst du? Der ist doch bei der Hitlerjugend! Ne, ne, da sterbe ich 
lieber ungeküsst“, protestiere ich. Etty lacht. 

Leise sagt Mia: „Also … ich finde ja den Pieter ganz nett.“
„Was? Pfadfinderpieter? Der ist doch uralt!“, rufen Etty und ich und 

lachen. „Ach, ihr habt doch keine Ahnung!“, brummt Mia und steht auf. 
„Ich gehe jetzt schwimmen. Wer kommt mit?“
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Das schönste Weihnachtsgeschenk
Es ist das zweite Kriegsweihnachten, und Mama und Papa haben sich 
größte Mühe gegeben, uns ein wunderbares Fest zu bereiten. Auch 
wenn wir immer weniger zu essen bekommen für die Marken. Seit Mo-
naten habe ich keine Butter mehr gesehen, und sogar Margarine gab es 
nirgends. Und Zucker? Fehlanzeige. Deshalb hat Mama mit Honig und 
Schmalz vom Bauern Lebkuchen gebacken. Sie schmeckten etwas son-
derbar. „Wie Wurstbrot mit Zimt und Zucker“, sagt Hein und wir kichern. 
„Meine Damen und Herren, probieren Sie: Mamas beste Kriegslebku-
chen.“ 

Mama wird ärgerlich, als sie das hört: „Also wirklich! Es geht uns so 
gut, Kinder! Den Menschen in der Stadt, die keinen Bauern haben und 
nichts besitzen, um sich Essen zu kaufen, denen geht es wirklich schlecht. 
Sie hungern. Und ihr macht Witze über Kriegslebkuchen!“

Gerade heute, am zweiten Weihnachtstag, steht uns ein Abenteuer bevor. 
Überall herrscht noch weihnachtliche Ruhe. Die Soldaten feiern zuhause 
mit ihren Familien und haben keine Zeit, hier Durchsuchungen zu leiten. 
Also wagen wir es: Wir fahren zu Martha und Otto nach Amsterdam – nur 
Erni und ich!

Mama ist dagegen. „Ich mag mir gar nicht ausmalen, was alles pas-
sieren kann, wenn ihr kontrolliert werdet. Wenn sie merken, dass Ernis 
Ausweis gefälscht ist, nehmen sie den Kleinen mit. Und dich nehmen sie 
auch mit, Kind.“

Aber es wird schon gut gehen! Pieter hat von irgendwo her einen Aus-
weis für Erni organisiert, der täuschend echt aussieht. Und verschämt 
schauen kann ich mittlerweile auch richtig gut. Martha und Otto werden 
sich so freuen!
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Im Backsteinviertel
Das Backsteinviertel in Amsterdam, in dem Martha und Otto jetzt wohnen, 
ist eigentlich eine schöne Gegend. Früher war ich ein paar mal mit Mama 
da, um schöne Stoffe oder besondere Lebensmittel zu kaufen. Aber als wir 
dort ankommen, erkenne ich es nicht wieder.

Am Anfang der Straße, die hineinführt, hängt ein Schild: „Judenvier-
tel“. Hier leben jetzt wahrscheinlich doppelt so viele Menschen wie vorher 
auf engstem Raum, und kaum jemand ist freiwillig hier. Menschen mit 
eingezogenen Köpfen huschen über die Straßen. Und trotz der vielen Leu-
te, die hier leben, ist es seltsam still. Auch die Kinder gehen schnell und 
sind ganz leise. Niemand sieht mir in die Augen, aber ich habe das Gefühl, 
dass alle uns ansehen.

Es fühlt sich irgendwie an, als könnte ich hier nicht richtig atmen. Ob 
Ottos Neffe Herbert und seine Familie auch hier hinziehen mussten? Sie 
haben so lange nichts von sich hören lassen.

Das Haus unterm Efeu
Als wir bei der neuen Adresse von Otto und Martha ankommen, bin  
ich richtig aufgeregt. Ich klopfe, den kleinen großen Erni an der Hand. 
Martha öffnet die Tür einen Spalt breit. Als sie Erni sieht, leuchten ihre 
Augen und sie stößt die Tür auf. Ich erschrecke, wie schmal Martha ge
worden ist. Hinter ihr kann ich in die dunkle Wohnung sehen, die sie  
mit zwei anderen Familien teilen müssen. Otto taucht aus der Dunkelheit 
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auf und springt fast aus der Wohnung, um seinen Jungen zu bestaunen: 
„Wie groß er geworden ist!“ Martha geht in die Hocke, breitet die Arme 
aus und sagt gerührt: „Und wie gesund und gut ernährt du aussiehst. Wir 
haben so sehr auf dich gewartet. Mein Schatz!“ Erni erschrickt vor die-
ser gefühlvollen Begrüßung. Er versteckt sich hinter meinen Beinen und 
kriecht unter meinen Mantel, um sich unsichtbar zu machen. Das ist mir 
ein wenig peinlich. Erni soll sich doch freuen und bewundern lassen!

„Kommt doch rein“, sagt Martha plötzlich nervös, als sie merkt, dass 
wir alle noch immer im Treppenhaus stehen. Etwas ungelenk laufe ich 
mit dem Erni-Klotz am Bein in die Wohnung und rede ihm beruhigend 
zu. Otto und Martha führen uns in das kleine Wohnzimmer, in das ihre 
wenigen schönen großen Möbel von früher kaum hineinpassen. Wie ein 
Wunder steht mitten auf dem Wohnzimmertischchen ein kleiner echter 
Schokoladenkuchen. Ich weiß nicht, wo sie den herbekommen haben; er 
muss sie ein Vermögen gekostet haben. Als Erni den Kuchen sieht, wird er 
zutraulicher. Und nach dem ersten Stück lässt er sich auf Marthas Schoß 
setzen, den er den Rest des Nachmittags nicht mehr verlässt. Außer, um 
mit Otto Hoppe–Reiter zu spielen. Nach dem dritten Stück Kuchen ist er 
wieder der kichernde, sorglose Erni und singt lauthals mit: „Hoppe, hoppe 
Jeita!“. Otto habe ich noch nie so viel lachen sehen. Er ist selbst wie ein 
aufgekratzter kleiner Junge. Ständig sagen sie, wie groß ihr Junge gewor-
den ist und was er alles schon kann. Und, dass es ihm sicher sehr gut geht 
bei uns. Otto hat dunkle Ringe unter den Augen. Martha fährt sich stän-
dig mit der Hand über das Haar. Die Unsicherheit, was die Deutschen als 
Nächstes vorhaben, müssen ihnen sehr zu schaffen machen. 

Als es Zeit wird, nach Hause zu gehen, packt uns Martha den letzten 
Rest des Kuchens ein und steckt mir noch etwas Geld zu. Ich weiß nicht, 
wie ich reagieren soll – Papa hätte das Geld bestimmt zurückgewiesen. 
Aber ich weiß auch, dass Martha und Otto stolze und feine Leute sind, 
denen es bestimmt schwerfällt, auf die Hilfe anderer angewiesen zu sein. 
Martha nimmt sich sehr zusammen und küsst Erni zum Abschied auf Kopf 
und beide Wangen. „Wir kommen ganz bald wieder, wann immer sich eine 
sichere Fahrt einrichten lässt“, verspreche ich, und Martha nimmt mich 
noch mal fest in die Arme. Sie riecht nach Kernseife und Veilchen. Trotz 
der harten Zeiten ist sie immer noch eine Dame.



Todmüde fahren Erni und ich mit der blauen Straßenbahn zurück nach 
Hause. Als die Bahn in unserer Siedlung hält, schrecke ich aus meinen 
Gedanken – plötzlich stehen zwei deutsche Soldaten vor uns. Einer ist 
lang und blond, vielleicht gerade 20. Er sieht aus wie einer der Jungen in 
der Schule, die über den Sommer zu schnell gewachsen sind. Der andere 
ist kleiner und älter, mit dunklen, buschigen Augenbrauen. Ich will mich 
an ihnen vorbeischieben, aber der ältere Soldat nimmt Erni plötzlich und 
hebt ihn hoch in die Luft, sodass er mit den Beinen strampelt. Mein Herz 
rast.

Aber dann drückt der Soldat Erni kurz an sich, lacht und sagt: „Genau-
so leicht wie mein Kleiner daheim.“ Dann stellt er Erni auf den Boden und 
der Lange hilft mir beim Aussteigen. 

„So eine junge Mutter!“, sagt der ältere Soldat. Und der Lange antwor-
tet ein wenig spöttisch: „Sicher ein uneheliches Kind.“ Ich tue so, als hätte 
ich nichts verstanden, nicke ihnen kurz zu und mache, dass ich davon-
komme, ehe ihnen einfällt, uns doch noch zu kontrollieren.

Was hätte der freundliche Soldat gesagt, wenn er wüsste, dass Erni ein 
jüdisches Kind ist?
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Der dritte Befehl
Es ist Samstag, und die ganze Familie ist ausgeflogen. Ich bin allein mit 
einer Erkältung zuhause, als das Telefon klingelt. Es ist Martha. Ich kann 
hören, dass sie aus einem Café anruft, ihr eigenes Telefon mussten sie 
schon vor Langem abgeben. Sie spricht sehr leise und klingt irgendwie 
gehetzt: „Hallo Maja, wie geht es dem Kleinen?“ 

„Oh, hallo Martha, wie schön, dich zu hören! Es geht ihm wunderbar. 
Gestern erst hat er …“

„Entschuldige, kann ich mit deinem Vater sprechen?“
„Äh, nein. Er ist nicht zuhause. Die anderen sind alle zu meiner Tante 

gefahren.“
„Oh“, sie scheint nachzudenken, „dann muss ich es dir sagen. Wir  

haben wieder einen Befehl bekommen: Morgen müssen wir um fünf  
Uhr früh beim Bahnhof sein. Sie bringen uns ins Lager.“

„Oh lieber Gott! … Oh nein, Martha! Das geht doch nicht! Und was ist – 
wenn ihr einfach nicht hingeht?“ 

„Sie zwingen uns.“
„ Aber – was, wenn ihr euch auch bei uns versteckt? Es muss doch … “
„Das wäre viel zu gefährlich für – du weißt schon. Nein, wir haben 

keine Wahl, wir müssen gehen.“ 
„Aber … “
„Wir kommen in das Sammellager im Süden. Bitte merke dir das und 

sag es deinen Eltern. Ich muss jetzt gehen, Maja. Pass auf dich auf und auf 
den Kleinen … Ich hoffe sehr, wir werden uns bald alle wiedersehen.“

„Martha, warte! Ich – ich wünsche euch alles Gute! Möge Gott euch 
beschützen.“

„Danke, meine liebe Maja.“
Und dann legt sie auf.
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Der verlorene Herbert 
Wenige Tage später klingelt es wieder, diesmal an der Haustür. Ich öffne 
und draußen steht – Herbert! 

Er sieht ängstlich aus und dünn. Mama kommt angelaufen: „Herbert! 
Komm schnell herein. Setz dich in die Küche, ich koche dir erstmal einen 
Tee.“ „Herbert?“ Hein rennt die Treppe herunter. „Wie bist du zu uns ge-
kommen?“ „Und wieso?“ „Wo sind deine … “ rufen wir durcheinander.

„Lasst ihm Zeit, Maja und Hein. Seht ihr nicht, wie erschöpft er ist?“
Doch, das sehen wir. Verloren sitzt Herbert auf seinem Stuhl und hält 

sich an seiner dampfenden Tasse fest. Lange sagt er nichts. Und dann 
erzählt er: 

„Sie haben meine Eltern heute Morgen abgeholt. Ich war gerade Essen 
besorgen, und als ich nach Hause kam, stand die Türe offen. Die Nach
barin sagte, es waren zwei Soldaten da und hätten Mama und Papa gesagt, 
sie sollen ihre Sachen packen und mitkommen. Nach fünf Minuten sind 
sie raus und weggefahren.“ Dann schaut er uns an: „Ich wusste nicht, wo-
hin ich gehen soll. Ihr seid die Einzigen, denen ich noch vertrauen kann.“

Mama streichelt seinen Kopf: „Ach, mein armer Junge.“ Da fängt er an 
zu weinen.

„Aber – wie bist du hierher gekommen?“, fragt Hein. „Du darfst doch 
nicht mehr Bahn fahren.“
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„Ich bin gelaufen.“
„Den ganzen Weg aus Amsterdam? War das nicht gefährlich?“

„Zuhause bleiben wäre gefährlicher“, sagt Herbert leise. 
„Wo, meinst du, bringen sie deine Eltern jetzt hin?“, fragt Hein weiter. 

Herbert schaut ins Leere und flüstert: „Ich weiß es nicht.“ „Und was –“, 
setzt Hein wieder an. 

„Jetzt ist Schluss mit der Fragestunde!“, fährt Mama dazwischen. 
„Herbert muss sich ausruhen. Du bleibst heute hier, Herbert, und wenn 
Papa gleich nach Hause kommt, besprechen wir, wie es weitergeht.“

Papa, Mama und Herbert sprechen lange in Papas Arbeitszimmer. Wir 
müssen draußen warten und trauen uns nicht zu lauschen. Dann, nach 
einer gefühlten Ewigkeit kommt Papa durch die Tür und sagt: „Herbert 
bleibt bei uns. Wir haben genügend Platz, und er hat keinen anderen Ort, 
an dem er sicher wäre.“ „Und – wie lange kann er bleiben?“, fragte Hein.

„So lange wie nötig.“

„Papa, was ist mit seinen Eltern?“ 
„Wir wissen es nicht. Vielleicht kann Pieter etwas in Erfahrung brin-

gen.“
„Und was … wenn sie unser Haus durchsuchen?“, frage ich zögernd.
„Wir werden uns etwas einfallen lassen“, sagt Papa. “Vergiss nicht das 

handwerkliche Talent deiner Vaters“, sagt er noch und zwinkert mir zu.
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Das Versteckehaus
„Was ist mit dem Versteck für Herbert, Papa? Er ist jetzt seit Tagen bei uns 
und noch immer gibt es kein Versteck für ihn.“

„So, meinst du?“, Papa schaut geheimnisvoll.
„Hast du dir etwa schon was ausgedacht?“
„Könnte sein …“
„Darf ich es sehen?“
Er sieht mir prüfend in die Augen: „Kannst du denn ein Geheimnis für 

dich behalten?“

Papa führt mich ausgerechnet – ins Wohnzimmer! Alles ist aufgeräumt 
und übersichtlich. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, wo ein großer 
Kerl wie Herbert sich hier verstecken soll. 

Da geht Papa zu dem großen schweren Holzschrank mit der Glastüre, 
in dem wir Geschirr aufbewahren. 

„Da drin etwa? Da könnte ihn doch jeder sehen!“ 
Ohne zu antworten, öffnet Papa die Tür, fasst an das unterste Brett 

und – nimmt es heraus. Dann greift er in den Schrank und mit einem Ruck 
hebt er den Boden heraus! Unter dem Boden ist ein großes Loch. Papa 
muss die Dielen an der Stelle entfernt und tief in die Erde gegraben ha-
ben. Der Schrank geht bis zum Boden, so kann man von außen gar nichts 
sehen. Es ist genial!

Und jetzt nimmt Papa das schwere Brett, steigt in das Loch und hängt 
es über sich ein. Dann nimmt er den Boden und schließt damit von innen 
das Loch. Und er ist verschwunden.

*

Wir spielen jetzt regelmäßig verstecken. Nicht zum Spaß, sondern als 
Übung für den Notfall. Sollte es einmal eine Hausdurchsuchung bei uns 
geben, ist Herbert, mit allem, was zu ihm gehört, innerhalb einer halben 
Minute verschwunden. Wir haben die Zeit gestoppt. Herbert hatte nichts 
bei sich, als er bei uns ankam, deshalb trägt er Heins Klamotten, die ihm 
nur ein wenig zu eng sind. So fällt nicht auf, dass jetzt noch ein 17-Jähriger 
Kerl bei uns wohnt. Er schläft auf der Couch im Gästezimmer, die er inner-
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halb von zehn Sekunden einklappen kann. Sein Bettzeug wirft er morgens 
immer in einen großen Wäschekorb, sodass es aussieht, als wäre es Ge-
brauchtes von uns. Und abends holt er es dort wieder heraus. Egal, wo 
im Haus er sich gerade aufhält, in kürzester Zeit ist er in seinem Versteck 
verschwunden. 

Erni findet das ganze Versteckspielen richtig lustig. Ich übe mit ihm, so 
schnell und leise es geht, die Treppen herunterzuspringen und durch den 
Durchgang zu Mia zu laufen. Das nennen wir „Leise laufen die Füchse“, 
und wir proben für den Fall, dass doch mal jemandem Zweifel kommen, 
wessen Kind Erni ist. Wenn Erni Krach macht, fangen wir von vorne an. 
Bis es ganz, ganz leise geht. 

Wir haben auch Klopfzeichen am Ofenrohr vereinbart: Wenn man mit 
der Faust laut aufs Ofenrohr klopft, hört man das im ganzen Haus. Drei 
Mal klopfen ist das Zeichen für „Sofort Verschwinden!“. 

Es ist wirklich kein Spaß, im Krieg zu leben. Aber langweilig wird uns 
bestimmt nicht in der letzten Zeit.
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Die geheime Party
Heute feiern wir Herberts 18. Geburtstag. Hein hatte vor einem Monat 
Geburtstag, deshalb steigt heute bei uns eine große, geheime Doppelparty. 
Etty, Mia, und Pieter sind gekommen und haben Geschenke dabei: eine 
ganze Tafel Schokolade für jeden von Etty, ein Kuchen von Mia und von 
Pieter ein Taschenmesser für Hein und ein Pfadfindergürtel für Herbert. 
Außerdem hat er seine besten Tanzplatten mitgebracht. Hinter geschlos-
senen Vorhängen tanzen wir ausgelassen in unserem Wintergarten, als 
hätten wir seit hundert Jahren nicht getanzt. Es ist Ernis erste Party, und 
er hat einen Riesenspaß: Er hopst durch die Gegend, tanzt mit Mia und 
Etty Ringelreihen, darf auf Pieters Schultern reiten und schläft irgend-
wann erschöpft auf Mamas Schoß ein. Um zwölf dürfen die beiden Voll-
jährigen mit Papa eine seiner letzten verbliebenen Zigarren rauchen. Hein 
wird es leider ziemlich schlecht davon. Trotzdem grinsen beide selig, 
als wir um drei Uhr endlich ins Bett gehen. So eine wilde Feier hat unser 
Haus noch nie gesehen!
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Die Spionin Quittenmayer 
Obwohl wir unser Bestes gegeben haben, unser Haus zu einem sicheren 
Versteck zu machen – sobald es klingelt, zucken wir alle zusammen. 

Es ist Sonntagvormittag und – es klingelt!
Diesmal ist es die Quittenmayer, die vor der Tür steht. Sie war ewig 

nicht mehr bei uns. Ich kann Mama mit ihr sprechen hören: Sie will sich 
angeblich Zucker leihen, für ihre Marmelade. Als ob heutzutage noch 
irgendwer genügend Zucker hätte, um Marmelade zu kochen! Da stimmt 
doch was nicht. Mama versucht, sie abzuwimmeln, aber sie will einfach 
nicht gehen.

Kurzentschlossen packe ich Erni und verschwinde mit ihm ins obere 
Stockwerk. Wenn ich hier oben am Ofenrohr lausche, kann ich hören, was 
sie unten im Flur sprechen: „Ist gut, Frau Mayer. Vielleicht habe ich doch 
noch ein wenig Zucker von der letzten Zuteilung. Ich schaue kurz nach. 
Warten Sie bitte so lange hier!“ 

„Das ist aber nett, meine liebe Frau Stockmann. Ich komme gleich mit, 
möchte Ihnen ja keine Umstände machen.“ 

„Aber Frau Mayer, warten Sie doch … “ 
Es gibt eine Pause und plötzlich wummert es drei Mal laut am Ofen-

rohr – Mama muss in der Küche dagegen geschlagen haben. Die Quitten-
mayer ist im Haus! 

Aus der Küche höre ich Schranktürenklappen und stelle mir vor, wie 
Mama in aller Eile einen Rest Zucker sucht, um sie schnell wieder loszu-
werden. „Hier, Frau Quitt … Frau Mayer – ich habe den Zucker. Frau Ma-
yer? Wo sind Sie?“ 

War das die Wohnzimmertür? Oh nein, wo ist Herbert? Ich höre die 
Stimme der Quittenmayer aus Richtung des Wohnzimmers: „Ach je, das ist 
aber wenig Zucker … Aber dort im Schrank steht ja ihre hübsche Zucker-
dose. Da könnte doch auch noch ein Rest sein … Ich darf doch?“ 

Was macht sie denn? Sie kann doch nicht überall durchs Haus laufen 
und Schränke öffnen – die Zuckerdose steht im Schrank über Herberts 
Versteck! Wo ist er denn nur Herbert? Bitte lieber Gott, mach, dass sie ihn 
nicht findet!

„Fütse laufen, Maja?“ Erni merkt, wie aufgeregt ich bin, und will Ver-
stecken spielen.



„Jetzt nicht, Erni, sei leise!“ 
Ich höre irgendwelche Geräusche von unten, aber ich habe keine 

Ahnung, was das ist.
„Maja! Fütse laufen!“
Was ist denn nur los da unten? War das Herbert?
„Maaajaaa!“
„Erni – sei still!“

Jetzt ist Mama wieder im Flur: „Glauben Sie mir, Frau Mayer, wenn ich 
mehr Zucker hätte, ich würde ihn Ihnen geben! Aber Sie wissen doch, wie 
knapp alles ist, seitdem Krieg ist.“

„Jawohl, das weiß ich. Aber  – dem Führer sei Dank – der Sieg steht ja 
kurz bevor, dann haben wir Zucker und Butter im Überfluss.“

„Hm, ja. Wenn ich Sie nun höflichst bitten darf – ich muss mich um das 
Essen kümmern, sonst verbrennt es mir …“

„Ja, ja, ich gehe schon. Wiedersehen.“ 
Sie klingt enttäuscht. Scheinbar hat sie Herbert nicht entdeckt. Wahr-

scheinlich hat sie gehofft, ein ganzes Nest von Versteckten bei uns auszu-
heben. Ob sie etwas gemerkt hat?

Als sie zum Gartentor hinausgeht, dreht sie sich noch einmal um und mus-
tert das ganze Haus. Ich verschwinde schnell hinter dem Vorhang, hinter 
dem ich hervorgelugt habe. Hoffentlich hat sie mich nicht gesehen. Es ist 
lächerlich, ich wohne hier! Aber ich habe das starke Gefühl, dass es besser 
war, ihr mit Erni nicht zu begegnen. Jetzt ist sie weg.
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Mama kommt die Treppe rauf, sie sieht ganz aufgeregt aus.
„Mama! Wo ist Herbert?“ 
„In seinem Versteck.“
„Aber – “ 
„Ja – sie stand direkt über ihm! Hein ist jetzt da und holt ihn raus, 

sobald sicher ist, dass sie nicht wiederkommt. Oh, Maja! Ich hatte solche 
Angst, dass sie ihn findet.“

Mir fällt ein riesiger Stein vom Herzen.
„Maja, ich packe eure Sachen, und du fährst mit Erni ein paar Tage 

weg. Denkst du, ihr könnt bei Ettys Cousine unterkommen, wo ihr letzten 
Sommer wart? Herbert geht erstmal zu Mia. Frau Mayer kam nicht zufällig 
hier vorbei. Vielleicht wurde sie geschickt, um uns auszuspionieren. Wenn 
man plant, das Haus zu durchsuchen, möchte ich, dass ihr außer Reich-
weite seid.“ 

Also türmen wir. 

*

Bei Ettys Cousine blieben wir eine ganze Woche. Und Herbert bei Mia, 
von wo er bei Gefahr direkt in den Wald laufen konnte. Mama sagte in der 
Schule, ich sei krank. Es gab keine Hausdurchsuchung und wir sind alle 
drei zurück Zuhause. Aber natürlich rechnen wir jetzt immer mit dem 
Schlimmsten, wenn jemand vor der Tür steht.
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Herbst 1943 

(Jetzt hat es wieder geklingelt) – Die Quittenmayer steht vor unserer 
Tür! Sie war seit Jahren nicht mehr bei uns. Ich kann Mama mit ihr spre-
chen hören: sie will sich angeblich Zucker leihen, für ihre Marmelade. 
Als ob heutzutage noch irgendwer genügend Zucker hätte, um Marmelade 
zu kochen! Da stimmt doch was nicht. Mama versucht sie abzuwimmeln, 
aber sie will einfach nicht gehen.

Kurzentschlossen packe ich Erni und verschwinde mit ihm ins Oberge-
schoß.
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Pieter–Klaas und Mia im Kartoffelsack
Es ist Nikolaus, und Erni hat ein Lied für „Sinterklaas“ gelernt, wie der 
Nikolaus hier heißt. In den Niederlanden ist Nikolaus fast wie ein kleines 
Weihnachten, und deshalb ist es Erni sehr wichtig, dass Sintaklaas und 
sein Helfer auch wirklich zu uns kommen.

Wir haben das Haus festlich für unser niederländisch-deutsches Fest 
geschmückt: Überall haben wir Tannenzweige aufgehängt, Kerzen bren-
nen, es ist dunkel draußen, und Erni singt noch einmal: „Sinterklaas, 
kapoentje, Gooi wat in mijn schoentje …“

Da klopft es an der Haustür. Langsam geht sie auf und herein kommen: 
Pieter und Mia. Der große dünne Pieter trägt einen weißen Wattebart 
und roten Mantel, aus dem seine Beine herausragen. Mia steckt in einem 
alten Kartoffelsack und hat sich das Gesicht mit Ruß verschmiert wie ein 
Schornsteinfeger. Sie sehen irrsinnig komisch aus – Hein, Herbert und ich 
müssen uns zusammenreißen, um nicht laut loszulachen. 

Aber Erni ist ganz ehrfürchtig. Als Pieter–Klaas sich gesetzt hat, klet-
tert er auf seinen Schoß und singt sein Liedchen. Dann bekommt er vom 
Sinterklaas zum Dank ein Geschenk: ein kleines dunkelrotes Schäfchen. 
Erni strahlt. Was er nicht mitbekommt, ich aber schon: Mia strahlt aus 
ihrem Kartoffelsack heraus den verkleideten Pieter genauso an …

Als ich Erni abends ins Bett bringe, kann er vor Aufregung und Glück 
lange nicht einschlafen.
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Das Lager in Deutschland
Heute klopft Pieter wieder, aber diesmal bringt er keine Geschenke, son-
dern schlechte Nachrichten – er hat wieder diesen Blick. 

Schnell versammeln wir uns alle in Papas kleinem Arbeitszimmer. Es 
geht zum Garten hinaus und ist von der Straße nicht einsehbar. 

„Ich habe eben erfahren, dass Martha und Otto in ein Lager in 
Deutschland verlegt werden sollen. Es ist kein Durchgangslager, wie das, 
in dem sie bis jetzt waren.“

„Was heißt das, Pieter?“
„Es ist schlimmer.“
Eine Weile ist es ganz still. Obwohl Erni natürlich nichts davon ver

stehen kann, fängt er in diesem Moment an zu weinen. Dann sagt Pieter: 
„Und deine Eltern, Herbert, kommen wohl auch dorthin.“
Erschrocken sehen wir alle zu Herbert. Er ist ganz weiß im Gesicht. 

Und dann sagt er: „Dann gehe ich mit ihnen.“ 
Hein ruft: „Aber Herbert, du kannst doch nicht – “ Doch Herbert unter-

bricht ihn: „Mein Papa war schon nicht gesund, bevor er ins Lager kam. 
Ich denke ständig an ihn und Mama, und, dass ich ihnen nicht helfen 
kann. Ich kann sie nicht länger alleine lassen.“

„Aber – aber, wenn das Lager doch noch schlimmer ist! Überleg es 
dir noch einmal, bitte!“ „Lass ihn, Hein“, geht Papa dazwischen. „Herbert 
muss selbst für sich entscheiden. Und Herbert, du kannst so lange bei uns 
bleiben, wie du möchtest. Was auch immer du tust, wir werden dir dabei 
helfen.“ „Danke“, sagt Herbert rau und versucht seine Tränen hinunterzu-
schlucken.

Abschied von Herbert
Herbert hat es sich nicht nochmal überlegt. Er hat sich den Deutschen 
gestellt und ist zu seinen Eltern ins Lager gegangen. Und zu Martha und 
Otto. Wir haben schreckliche Angst um sie alle. Aber Herbert wird ihnen 
jetzt alles von Erni erzählen können. Und was bei uns passiert ist, seit sie 
weg sind. 

Mama hat ihm Heins beste Wollpullover gegeben und Papas warmen 
Mantel und so viel Essen, wie er nur tragen konnte, obwohl es ja fast 
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nichts mehr gibt. Und Hein gab ihm sein heiß beliebtes Taschenmesser. 
Herbert sträubte sich: „Ich werde es bestimmt nicht behalten dürfen, 
Hein. Bitte behalt es!“ Aber Hein war stur: „Nein, du sollst es haben!“

„Dann – bewahrst du es für mich auf? Wenn wir zurückkommen, gehe 
ich nach Amerika. Da kann ich es bestimmt gut brauchen, im wilden Wes-
ten“, sagte Herbert und grinste schief. Dann nahmen sich die beiden zum 
Abschied lange in die Arme. 
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Der Frühling kommt trotzdem 
Der Frühling kommt und strahlt, als wäre nichts geschehen. Um uns her-
um wird alles lebendig: Zarte hellgrüne Blättchen sprießen aus den Ästen, 
und die Triebe der Pflänzchen schießen aus dem Boden, wo sie sich den 
ganzen strengen Winter über versteckt haben. Die Sonne scheint herrlich 
warm, und sogar das Gemüse in Mamas Garten beginnt zu wachsen, nach-
dem wir in den letzten Jahren kaum etwas ernten konnten.
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Papa macht nicht mit
Die Deutschen haben den „Volkssturm“ ausgerufen. Wirklich alle deut-
schen Männer müssen an die Front. Auch Papa. Er hat eine Uniform be-
kommen und ein Gewehr. Aber der Krieg kann nicht mehr lange dauern, 
Papa ist sich sicher: „Die Deutschen verlieren an allen Fronten. So viele 
Soldaten mussten sterben. Jetzt versuchen sie nochmal alles, um eine Nie-
derlage zu verhindern. Sie verpflichten jeden, für sie zu kämpfen, der sich 
noch auf den Beinen halten kann. Aber ich werde nicht für sie kämpfen.“

Und dann – nimmt er seine Uniform und sein Gewehr und wirft sie in 
den Fluss.

Wir müssen für ein paar Tage verschwinden; die Soldaten werden 
kommen, um ihn zu holen.

Wir tauchen unter 
Wir packen schnell ein paar Dinge zusammen: Anziehsachen, Ernis Schäf-
chen und mein Skizzenbuch – und gehen in der Dämmerung los. Mama 
und Papa, Hein und ich mit Erni – alle an einen anderen Ort. Erni und ich 
gehen zu einer Familie in unserem Ort, die entfernt mit Mama und Papa 
bekannt sind. Es ist ziemlich aufregend – die Ausgangssperre beginnt jetzt 
schon um acht Uhr abends, und ich war seit Jahren nicht mehr am Abend 
auf der Straße. 

Wir schleichen, drücken uns an Häuserwände und versuchen, dabei 
so unschuldig wie möglich auszusehen, damit niemand Verdacht schöpft, 
falls wir doch gesehen werden. Im kleinen Wäldchen fangen wir an zu 
laufen.
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Als Erni und ich in unserem Versteck eintreffen, dauert es bestimmt eine 
halbe Stunde, bis mein Herz nicht mehr so laut schlägt. Hoffentlich sind 
die anderen sicher angekommen.

Wir sind jetzt bei Familie Hooyen, im stillen Haus. Die Familie ist sehr ru-
hig und spricht ziemlich wenig, deshalb hab ich es so genannt. Aber jetzt, 
wo Erni auch hier wohnt, ist es ein nicht mehr ganz so stilles Haus. Ich 
kann gar nicht glauben, dass sie uns bei sich verstecken – sie kennen uns 
ja kaum. Und es gibt seit Monaten immer weniger zu essen, wegen den 
Kämpfen an der Front. Ich bin ihnen so dankbar, dass sie uns beide jetzt 
auch noch durchfüttern; mich und den immer hungrigen kleinen Erni. 
Die Tochter An, ist besonders nett. Sie hat uns ein Bett auf dem Dachbo-
den gemacht, einen anderen Ort gab es nicht. Es ist recht kühl und zugig 
dort, aber es wird ja nicht allzu lange dauern. 

Kriegsdelikatessen im Schlaraffenland
Leider dauert es länger als gedacht. Der Winter ist gekommen und er ist 
länger und kälter als alle zuvor. Lange Eiszapfen bilden sich an den Dach-
rinnen, und der Schnee liegt kniehoch auf den Straßen. Im Haus ist es jetzt 
bitterkalt, denn wir können fast nicht mehr heizen: Strom und Gas gibt es 
nicht mehr wegen des Kriegs. Wir hören, dass viele Menschen hungern in 
diesem harten Winter.

Wir sitzen alle den ganzen Tag in dem einzigen Zimmer, in dem ein 
kleiner Holzofen steht, der uns ein wenig Wärme gibt. Auf ihm kochen 



78

wir manchmal eine Handvoll Reis und Bohnen, sonst essen wir nur kleb-
riges Graubrot, geriebene Zuckerrüben und – Tulpenzwiebeln! Anderes 
Gemüse gibt es gerade nicht. Das schmeckt ziemlich gruselig. Aber, wenn 
man wirklich Hunger hat, freut man sich über alles, was einem den Magen 
füllt. Erni und ich haben ein Spiel erfunden. Es heißt „Kriegsdelikatessen“: 
wir tun so, als würden wir ein Festmahl verspeisen, im Schlaraffenland, 
Ernis Lieblingsgeschichte.

Weil es keinen Strom gibt, gibt es auch kein Licht. Es wird früh dunkel, 
und dann sitzen wir um eine winzige Öllampe und erzählen uns Seeräu-
bergeschichten. Das heißt, ich erzähle sie Erni, die anderen sprechen ja 
nicht viel. 

Nach acht Uhr abends darf man noch immer nicht raus – trotzdem sind 
An und ich jede Nacht unterwegs! Ich hätte nicht gedacht, dass ich mich 
sowas mal traue, aber ohne unsere Ausflüge hätten wir gar nichts zum 
Heizen: Bewaffnet mit einer Kneifzange schleichen wir über die umlie-
genden Felder, schneiden den Draht der Weidezäune durch und ich ruckle 
so lange an den Holzpfählen, bis ich sie aus dem Boden ziehen kann. An 
steht Schmiere und passt auf, dass keiner kommt. Mit diesem Holz füttern 
wir unseren kleinen Ofen. Und mit Seiten aus alten Schulbüchern. Aber 
mein Skizzenbuch würde ich niemals verbrennen! Lieber friere ich noch 
ein bisschen mehr. Wenn ich hier nicht zeichnen könnte, würde ich wahr-
scheinlich wahnsinnig werden.



Der Winter will kein Ende nehmen. Es ist so kalt, dass wir alles übereinan-
der anziehen, was wir haben. Von Ernis Schuhen muss ich bald die Spitzen 
abschneiden, damit er keine krummen Zehen bekommt, weil er so schnell 
wächst. Und waschen ist auch schwierig. Es gibt keine Seife mehr, und das 
Wasser ist eiskalt. 

Wir machen es uns so lustig, wie es geht: wir erfinden Reime, singen seine 
geliebten Kinderlieder, malen mit Kohle auf die Dielen und ich bringe ihm 
ein paar Buchstaben und Zahlen bei. Er ist wirklich ein schlaues Kerlchen, 
und bald wird er schon fünf Jahre alt! Ich bin froh, ihn bei mir zu haben. 

Aber ein wenig nervös macht es mich auch. Ich habe mich ja noch 
nie ganz allein um ihn gekümmert. Jetzt bin ich zum ersten Mal wirklich 
Mama Maja. Was für ein Glück, dass er keine Windeln mehr braucht!

Zum Schlafen gehen wir noch immer auf den eiskalten Dachboden. Dort 
lagern ein kleiner Sack mit Reis und einer mit Bohnen. Wir sind sehr spar-
sam damit, wer weiß, wie lange sie noch halten müssen. Dafür bedienen 
sich die Mäuse daran, die auch auf dem Dachboden wohnen. Jede Nacht 
höre ich das Trappeln ihrer kleinen Füße auf dem Holzboden. Und weil 
ich mal gelesen habe, dass hungrige Mäuse Kindern die Ohren anknab-
bern, traue ich mich kaum zu schlafen und taste immer wieder, ob Ernis 
Ohren noch da sind. Bis jetzt wurden sie glücklicherweise verschont.

Aber ich frage mich ständig, wie lang das so noch gehen soll. Wann 
sehe ich endlich meine Familie wieder? 
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Essen statt Bomben
Endlich, endlich wird es wärmer, und die Blumen fangen langsam an zu 
blühen. Aber dieses Jahr gibt es keine Tulpen. Wir haben sie alle aufge
gessen …

Dafür regnet es jetzt Essen! Es ist wie ein Wunder. Die Gegner der Deut-
schen, Engländer und Amerikaner, werfen Lebensmittel für die hungern-
den Menschen ab. Dafür fliegen sie ganz tief über unseren Köpfen. Dann 
öffnet sich die Klappe der Flugzeuge, und wo vorher Bomben herausge-
fallen sind, fallen jetzt Pakete voller Lebensmittel. Heute haben wir zum 
ersten Mal seit Monaten wieder richtig gegessen: Weißbrot und Margarine, 
gespendet aus Schweden. So gut hat mir noch nie im Leben irgendetwas 
geschmeckt. Nicht mal die Lebkuchen aus Nürnberg, die Martha und Otto 
damals mitgebracht haben.
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Es ist vorbei!
Erni hat ein altes quietschendes Dreirad bekommen und fährt stolz eine 
Runde nach der anderen im kleinen Hof des Hauses. Plötzlich rennt An  
zu uns in den Hof und schreit: 

„Maja, der Krieg ist vorbei!“
„Was sagst du da?“ 
„Ja, Maja! Es ist vorbei!“
Ich schnappe mir Erni, und wir laufen zusammen auf die Straße. 

Überall kommen Menschen aus den Häusern, die wie wir ihren Augen 
und Ohren nicht trauen. Wie im Traum machen wir uns auf den Weg 
nach Hause. Seit Jahren habe ich nicht mehr so viele Menschen gesehen, 
und alle strahlen über das ganze Gesicht. Ich bin so glücklich wieder frei 
draußen sein zu können, dass ich jeden umarmen möchte. Und dann tan-
zen wir vor Glück: Fremde Menschen nehmen mich an den Händen, wir 
lachen und singen und hüpfen im Kreis wie kleine Kinder. Und Erni hüpft 
mittendrin. Plötzlich sehe ich Mia und Pieter, und dann kommen Etty und 
Hein und wir fallen uns in die Arme, springen wie die wilden Pferde und 
singen: 





Jetzt ist es spät in der Nacht. Ich bin bei Mias Eltern und sehe unser Haus 
durch den Vorhang. Mama ist auch hier. Erni war so glücklich, sie wieder-
zusehen, dass er sie nicht mehr losgelassen hat. Irgendwann ist er dann 
todmüde von all der Freude in ihrem Arm eingeschlafen. Papa kommt 
morgen zu uns. Und übermorgen ziehen wir wieder in unser Haus!

Gleich am Morgen, nachdem wir untergetaucht sind, wurde unser 
Haus durchsucht, hat Mia erzählt. Und dann sind fremde Menschen ein-
gezogen! 

Vorhin fuhr ein Armeewagen vor und hat sie abgeholt. Endlich ist 
dieser Wahnsinn vorbei. 

*

Mein Ernizwerg kann nur daran denken, dass er bald wieder mit Mama in 
seinem Sandkasten buddeln kann. Und ich freue mich so auf mein Bett!
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Wo sind Martha und Otto?
Die Lager in den Niederlanden und in Deutschland wurden befreit, und 
es muss dort schrecklich gewesen sein. So viele Menschen mussten ster-
ben. An den Bäumen hängen jetzt Listen mit den Namen der Menschen, 
die überlebt haben und aus den Lagern befreit wurden. Aber Marthas und 
Ottos Namen konnten wir noch nicht finden. 

Heute ist Samstag, Erni spielt im Garten, und Etty und ich laufen wieder 
von Baum zu Baum und suchen auf den Listen. Irgendwann gehen wir 
nach Hause. „Na, ihr beiden, hattet ihr Erfolg?“

„Nein, Mama. Wir sind zwei Stunden von Liste zu Liste gelaufen. Aber 
wir finden sie nicht … Mama – was ist, wenn sie nicht mehr zurückkom-
men?“

Mama ist einen Moment still und schaut uns traurig an. Dann atmet sie 
tief ein und sagt: „Dann bleibt Erni eben bei uns.“ 
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2 ½ Paar Eltern
Es gibt wieder richtiges Essen in den Geschäften. Alles ist noch knapp, 
aber wenn wir früh genug da sind, können wir frisches Obst kriegen und 
Gemüse und richtige Milch! Erni und ich stehen in der Schlange vorm 
Laden, da kommt plötzlich Hein gelaufen: 

„Sie sind zurück! Sie sind wieder da!“
„Wer?“ 
„Martha und Otto – sie sind wieder da!“
Hein und ich fallen uns in die Arme.

„Erni, deine Eltern sind zurück!“

„Wieso?“ 
Erni schaut uns verunsichert an. Er versteht nicht, was wir meinen.

„Na, deine Eltern! Wir dachten, sie – ach, komm mit!“
Und dann lassen wir alles stehen und rennen auf unseren klappernden 

Holzpantoffeln mit Erni an der Hand nach Hause.
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Ganz außer Atem stolpern wir in unseren Flur und da sitzen sie – Martha 
und Otto. 

Sie sehen verändert aus. Blass und dünn und sehr, sehr müde. 
Aber dann sehen sie Erni und fangen an zu strahlen. Ich schiebe ihn 

vor mich in Richtung seiner Eltern. Er weiß noch immer nicht, was los ist. 
Wir haben ihm von seinen echten Eltern erzählt, gleich nachdem der 

Krieg vorbei war. Aber er hat es nicht verstanden. Für ihn sind Mama und 
Papa seine Eltern. Und Martha und Otto sind Fremde.

„Na los, Erni – sag guten Tag! Das sind deine echten Eltern.“
„Guten Tag“, sagt Erni und rührt sich nicht vom Fleck.

Martha und Otto laufen Tränen über die Wangen. Endlich sehen sie ihr 
Kind wieder. Und zum ersten Mal hören sie es sprechen.

„Kommst du mal zu mir?“, fragt Martha leise. Dann steht sie langsam 
auf, kniet sich vor Erni und nimmt ihn vorsichtig in die Arme. 
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Alles neu für Erni
Martha und Otto wohnen erstmal bei uns. Sie haben Lis´ Zimmer bekom-
men, das leer steht, seit sie in Amsterdam wohnt. So können sie sich bei 
uns ein wenig ausruhen und erholen. Erni wohnt jetzt bei ihnen. Ich will 
gerade ins Bett gehen, da klopft es leise an meiner Tür. Draußen steht Erni 
mit seinem roten Schäfchen im Arm: 

„Maja, ich kann nicht schlafen. Darf ich zu dir?“
„Aber Erni, was ist denn mit deinen Eltern?“
„Ich will zu dir.“

Dann kriecht er in mein Bett und kuschelt sich ganz eng an mich.

Eben habe ich die Quittenmayer beim Einkaufen getroffen. Ihr Mann trägt 
jetzt kein Bärtchen mehr und tut so, als würde er mich nicht kennen. Aber 
als sie mich sieht, kommt sie zu mir und spricht mich ganz freundlich an: 
„Guten Tag, Margret, hübsch siehst du aus. Ist es nicht wunderbar, dass 
der Krieg endlich vorbei ist? Es war der schönste Tag in unserem Leben, 
als die Kanadier in die Stadt gekommen sind und uns von den Nazis befreit 
haben.“ 

Ich bin sprachlos. Dann drehe ich mich um und lasse sie ohne ein Wort 
stehen.



9090

Nichts ist wie vorher 
Martha und Otto sind anders als früher. Sie sind still geworden und 
manchmal wie ganz weit weg. Mit Erni sind sie freundlich und geduldig. 
Aber sie zeigen selten Gefühle.

„Unserem Sohn soll es besser ergehen als uns“, sagt Martha. Und: 
„Gefühle helfen ihm nicht weiter, wenn so etwas nochmal passiert.“ 

Es ist ein schöner Spätsommertag, Erni buddelt schon wieder im Sand-
kasten, und ich trinke mit den beiden Tee am kleinen Tisch in unserem 
Garten. „Martha, Otto, darf ich euch etwas fragen? Was ist passiert in den 
Lagern?“

Otto blickt mich an und dann wie durch mich hindurch. Als würde er 
etwas sehen, was nur er sehen kann. Und Martha rührt in ihrer Teetasse. 

„Sie haben … “ Sie spricht nicht weiter.
Dann gibt sie sich einen Ruck und sagt: „Wir haben überlebt.“

„Ja! Aber – wie geht es euch?“
Sie schaut mich fest an und sagt nochmal: „Wir haben überlebt.“

Weiter zu fragen traue ich mich nicht.
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Post aus dem Exil
„Maja, schau: eine Karte von Herbert!“ Hein wedelt mit einem Foto, auf 
dessen Rückseite etwas geschrieben steht:

Große Hochzeit mit Blumenkind Erni
Mia und Pieter haben geheiratet! Hein hatte vorgeschlagen, dass sie als 
Nikolaus und Knecht gehen sollen, aber Mia hat dankend abgelehnt. Es 
war eine wunderschöne Feier, alle waren da. Erni war Blumenkind und 
hat alle Blumen auf einmal verstreut. 
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Fahrradfahren und das neue Leben
Erni, Martha und Otto haben ein neues Haus und Otto eine neue Stelle in 
seinem alten Beruf! Sie wohnen ganz in unserer Nähe in einem Doppel-
haus mit großen Fenstern und Erni hat gerade Fahrradfahren gelernt. 
Nächstes Jahr kommt er in die Schule und freut sich schrecklich darauf. 
Wir sehen uns fast jeden Samstag, spielen Schach und üben Radfahren, 
damit wir im Sommer gemeinsam mit Etty und Hein ans Meer fahren 
können. 

Was danach passiert ist:
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Wie es mit Erni weiterging
Erni ist inzwischen groß geworden. Er arbeitet im selben Beruf wie sein 
Papa, er ist jetzt Hopfenhändler. Dafür kommt er richtig herum in der 
Welt. Und von überall schickt er mir eine Karte.
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Heute ist Erni ein alter Mann, der in Nürnberg lebt, in der Heimatstadt 
seiner Eltern, die sie damals verlassen mussten. Er nennt sich schon lange 
nicht mehr Erni, sondern Ernst, und erzählt vor Schulklassen über sein 
Leben, die Erfahrungen seiner Eltern und seine Zeit als verstecktes Kind.

Eigentlich war er damals zu klein, um sich erinnern zu können. Des-
halb habe ich das alles für ihn aufgeschreiben und ihm zu seinem 50. Ge-
burtsttag übergeben. Das war mein Geschenk an meinen kleinen Erni, 
dessen Mama Maja ich eine Zeit lang sein durfe.



Nachwort der Autorin und Illustratorin
Die Geschichte von Erni und Maja ist wahr und wahrhaftig. 
Sie hat sich fast genauso ereignet, wie ich sie hier erzälht und gezeichnet 
habe. Fast – weil in diesen Jahren so viel passiert ist, dass ich nicht alles 
erzählen konnte. Und, weil wir Einiges nicht mehr genau herausfinden 
konnten. Obwohl ich Erni, der sich jetzt Ernst nennt, monatelang mit Fra-
gen gelöchert habe, Majas Aufzeichnungen genau studiert und sehr viel 
gelernt habe, über die Zeit des Faschismus, in der sich all das ereignet hat. 
Das, was ich zur Geschichte hinzugefügt habe, stammt aus Berichten von 
anderen versteckten Kindern und Überlebenden dieser schrecklichen 
Zeit. Denn so einzigartig das Schicksal von Ernis Familie erscheint, es gibt 
Hunderttausende Menschen, denen etwas Ähnliches passiert ist. 

In all der Unmenschlichkeit, gab es Menschen wie Maja und ihre Fami-
lie, die geholfen haben. Obwohl sie dafür selbst ihre Sicherheit, vielleicht 
sogar ihr eigenes Leben riskiert haben. 

Ich habe diese Geschichte festgehalten, um von ihrem Mut zu erzählen 
- damit er sich vermehrt. Und um uns zu zeigen, was möglich ist, wenn 
wir versuchen, (für einander) Menschen zu sein. 


